
Bruno Baltzer (Nyons - FR, 1965) et Leonora Bisagno (Zürich - CH, 1977) constituent 
un duo d’artistes, depuis 2014 et après une série de collaborations et deux 
démarches personnelles distinctes, mais unies sous le signe de la photographie.

Dans une oeuvre prolifique et multiforme, Baltzer et Bisagno analysent les 
représentations du sujet politique à l’ère globale autant que la condition 
contemporaine de l’image. Grâce à l’emploi stratégique d’outils et de protocoles, ils 
trouvent la distance nécessaire, physique et conceptuelle, à leurs sujets.
Ils s’appuient ainsi sur des formes telles que la photographie, l’affiche, le néon, 
l’intervention dans l’espace urbain, les archives télévisuelles ou imprimées, pour 
disséquer les modes de production d’images et de représentations issues de 
différents systèmes, non sans jouer au passage sur les idiomes ou enquêter au plus 
près d’enjeux territoriaux cruciaux. Par une position de contingence, développée en 
réponse à un contexte propre - une résidence à l’étranger, un événement politique 
proche, un fait d’actualité - ils instillent une variation symbolique vouée à déjouer 
les modes dominants de (se) regarder et de (se) représenter.
De cette recherche approfondie et stratifiée émerge une sorte d’anthropologie 
visuelle dans laquelle les reflets d’une réalité sociale se conjuguent à un faire 
opératoire qui inscrit conjointement différents récits par des procédés spécifiques 
tels l’inversion, la mise en abyme et la trace.
S’ouvrant à des dynamiques relationnelles à chaque fois nouvelles, leurs gestes se 
révèlent par strates à travers la mise en relation des éléments culturels, politiques, 
techniques et sociétaux. Leur travail de mise en forme dans l’espace public est 
restitué et diffusé par la documentation photographique et vidéo.

Il n’existe pas d’image neutre et aucune interprétation ne peut omettre les conditions 
culturelles et politiques dans lesquelles elle s’inscrit. Sous le signe de cette apparente 

tautologie, le travail de Baltzer et Bisagno assume presque la fonction d’un 
exercice pédagogique, d’un manuel d’instruction pour la résistance, vis-à-vis de la 

spectacularisation de masse, des masses, pour les masses.

Pietro Gaglianò, Des affinités électives

Bruno Baltzer & Leonora Bisagno



Dans Les pieds dans le plat, l’empreinte des pieds d’Antoine Deltour, le lanceur 
d’alerte à l’origine des LuxLeaks, a été gravée sur un plat Villeroy & Boch en utilisant 
un pigment bleu appelé « Vieux Luxembourg ». La couleur a une fonction non moins 
symbolique dans Ma è di tutti! (2019), œuvre qui part du fait que Carrare est aussi 
le centre de l’anarchisme italien, le drapeau noir et rouge étant l’une des cocardes 
historiques du mouvement anarcho-syndicaliste. Ici, le motif a été peint sur les 
coussins hydrauliques en acier qui allaient servir à arracher les énormes blocs de 
marbre à la montagne. Les traces de l’action réelle que l’objet symbolique porte 
après son utilisation révèlent, tel un ready-made, la relation violente et hiérarchique 
entre profit et nature/homme.

Alors qu’à Carrare, un paysage, avec tous ses écosystèmes, est érodé depuis des 
milliers d’années, une nouvelle montagne de neige perpétuelle est sortie de terre 
à Montréal à côté du Mont Royal, l’élévation topographique qui a donné son nom 
à la ville. En effet, les services municipaux y déchargent depuis les années 1980 
la neige collectée dans les rues de la ville. Bisagno et Baltzer ont demandé à un 
alpiniste de graver une inscription de 50 mètres de long dans la neige sale de la 
décharge. L’inscription reprend la devise québécoise « Je me souviens », à laquelle 
est ajoutée un « si » conditionnel. En d’autres termes, si tant est que je me souvienne, 
mes souvenirs iraient-ils au-delà de l’époque où s’est forgée l’identité coloniale 
dominante de la région ? Cette écriture éphémère a disparu au bout d’une semaine, 
au fur et à mesure que la neige fondait.

C’est par ces grands et petits gestes que Bisagno et Baltzer sapent et subvertissent 
les images et les diktats qu’imposent les représentations du politique au quotidien. 
Ce sont des artistes critiques. La critique, selon Wikipedia (version allemande), est 
« une fonction fondamentale de la raison » et est considérée « au sens d’un art du 
jugement comme l’une des facultés humaines les plus importantes ». À une époque 
de désordre extrême où toutes les échelles de valeurs, les peurs et les tentatives 
de défense des intérêts systémiques sont bouleversées, l’art critique permet de 
conceptualiser et de réinventer des modèles aujourd’hui disparus et de réfléchir à de 
nouveaux critères pour la vie sur cette planète. Cela implique de travailler sur l’ordre 
symbolique de la société, afin que celui-ci puisse à nouveau correspondre à la réalité.

Angelika Stepken
Directrice de la Villa Romana
Florence le 09/01/2020

Les œuvres que Leonora Bisagno et Bruno Baltzer ont réalisées ensemble au cours 
des cinq dernières années enregistrent de manière critique et sismographique les 
failles et les faiblesses sémantiques de la société contemporaine et le regard qu’elle 
porte sur elle-même.
En s’appropriant images et textes du domaine public pour les confronter à la réalité 
qu’ils obscurcissent ou éludent, les artistes mettent en évidence leurs omissions, 
témoignant ainsi de la crise de fonctionnement d’une société dans laquelle les 
systèmes symboliques se reproduisent de manière autoréférentielle sans guère 
produire de sens.

Les travaux de Bisagno et Baltzer ont souvent comme point de départ des conflits 
médiatisés tels que les Wikileaks (Can You Sleep at Night?, 2017), les LuxLeaks (Les 
pieds dans le plat, 2017), le débat sur le Brexit (Remain | Leave, 2018) ou la politique 
migratoire européenne (Welcome, 2018), si ce n’est des anecdotes politiques 
comme la signature de Donald Trump (Disruption, 2017) ou encore des événements 
historiques tels que l’élection présidentielle française de 1981 (Téléchauve, 2017) 
et le 200e anniversaire de la naissance de Karl Marx (Déformation, 2018). Le couple 
s’intéresse notamment aux iconographies et aux discours publics qui se signalent 
par des attitudes particulièrement offensives ou défensives. En isolant des fragments 
de textes ou d’images de leur contexte fonctionnel et hermétique, en les inversant, 
en les libérant ou en leur ajoutant des éléments perturbateurs, le duo met en échec 
le sens communément accepté et expose les stratégies de pouvoir et d’illusion qui 
les sous-tendent.

Dans leur travail en galerie ou dans l’espace public, les deux artistes explorent la 
notion de sphère publique, de sa représentation visuelle et de son traitement. En 
témoigne notamment notre-dame (2015-2019), une série photographique pour 
laquelle ils ont demandé à des touristes chinois venus visiter la célèbre cathédrale 
parisienne de poser avec leur fille dans les bras. Par cette stratégie picturale et ce 
simple geste – un renversement de la perspective et une accolade entre générations 
et continents – leur travail ouvre sur d’autres mondes (images) possibles. Quatre ans 
plus tard, la série a été complémentée par une vidéo où l’on voit la fille des artistes 
en train de chanter une ritournelle (« Au feu, les pompiers ») ce qui pose la question 
de la culpabilité dans un système capitaliste mondialisé, sur fond de cathédrale 
calcinée.
 
Le travail de Bisagno et Baltzer, en opérant des renversements de situations, tente 
d’échapper au nombrilisme qui caractérise la société actuelle. Au-delà d’une 
subversion des images, il met l’accent sur la dimension du temps, que ce soit à 
l’échelle humaine ou planétaire. Lorsque les artistes se rendent dans la carrière de 
marbre à Carrare d’où Mussolini a fait extraire, en 1928, le plus grand monolithe de 
pierre du XXe siècle pour l’installer à Rome comme monument à sa propre gloire (à 
ce jour toujours illuminé la nuit), ils visent à la fois un affaiblissement symbolique du 
monument fasciste et une socialisation de la matière. Pour ce faire, ils commandent 
une version à taille humaine de la colonne de marbre, qu’ils posent à l’horizontale 
sur le sol et qu’ils scient en diagonale en cinq éléments pour offrir des sièges aux 
visiteurs de l’exposition (La panchina di Luis Simon, 2019 ; le nom dans le titre est 
une anagramme de Mussolini).



L’épine est image d’une plante qui se protège et métaphorise dans notre imaginaire 
un sentiment de défense. L’épine fait aussi mal : nous nous en rendons compte 
lorsque nous essayons de cueillir une baie succulente ou de sentir le parfum enivrant 
d’une rose. 
Parmi les plantes épineuses les plus connues, on trouve les rosacées qui poussent à 
l’état sauvage dans nos champs, à proximité d’une forêt. L’épine est également pré-
sente dans de nombreuses expressions qui rappellent la perception d’être transpercé 
par une douleur ou une inquiétude selon qu’elle est infligée au cœur ou au côté. Sulle 
spine, en référence à un autre dicton sur le thème botanique de l’épine, c’est l’idée 
d’une nature alertée, non pas tant par les herbivores ou la sécheresse, pour lesquels 
elle a évolué et s’est adaptée, mais par la menace que l’homme fait peser sur elle. 
Sulle spine est l’extraction et l’agrandissement d’une épine qui prend forme et occupe 
l’espace de manière inattendue, se métamorphosant furtivement en d’autres formes 
possibles de résistance.

Sulle spine
2023

Bronze façonné à la cire perdue 
24 x 24 x 7 cm



Pane e cocomero est une intervention in situ réalisée dans le quartier de Le Piagge dans la ban-
lieue florentine. 
Zone anciennement renommée pour la production locale de pastèques et de melons, en rai-
son de son sol sableux le long des rives de l’Arno, Le Piagge a subi une grande transformation 
dans les années 60. Site d’excavation du sable pour répondre à la demande de matériaux de 
construction et décharge, sa démographie a explosé dans les années 80. Afin de répondre à 
l’urgence en matière de logement sociaux de la ville de Florence, un lotissement a été réalisé à 
la hâte en donnant naissance à un quartier détaché de ses voisins historiques et connu pour ses 
immeubles «les navires» (en raison de leur forme), doté d’un réseau routier anormal et dépourvu 
de tous services publics. 
Le quartier ainsi abandonné est devenu un haut lieu de malaise social et de criminalité. Dans les 
années 90, grâce au travail de Don Santoro, la communauté de base de «Le Piagge» a été créée, 
et est aujourd’hui à l’avant-garde de projets sociaux et d’intégration. L’instauration de systèmes 
de micro-crédit de proximité est précurseur en Italie. 
Dans ce contexte, Il Prisma organise des actions culturelles et artistiques afin de faire porter l’at-
tention sur ce quartier encore mal vu aujourd’hui et de permettre une meilleure intégration de 
ses habitants malgré les différences culturelles, linguistiques et sociales présentes.
LE NOSTRE STORIE est la phrase inscrite sur le grand pré qui sépare un des « navires » de la com-
munauté de base, et qui traduit l’ensemble de récits individuels des habitants comme faisant 
partie et donnant naissance à une parole communautaire, partagée. Il n’y a pas d’histoire à Le 
Piagge, il n’y a pas de lien familial, de culture commune, mais les histoires individuelles qui se 
rencontrent sont l’essence palpitante du lieu
Les quatorze lettres de LE NOSTRE STORIE accueillent un plant de pastèque, plante qui a une 
histoire «géologique» à Le Piagge et qui se remarque par la dimension et la douceur de ses fruits 
«communautaires» qui se prêtent à être mangés en compagnie.
Le projet parle de terre, de cultures et d’alimentation comme éléments d’agrégation sociale. 
Autour d’un repas de pastèques, la parole circule, se crée, s’invente. Elle y est libérée, elle résiste.
Pendant la période d’exposition, un workshop d’écriture de « schiacciata » a été réalisé pour et 
avec les habitants.

Pane e cocomero
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Intervention in situ dans le quartier de Le Piagge dans la périphérie ouest de Florence (IT ) sur invitation de 
l’association Il Prisma et de la curatrice Angelika Stepken
Écriture au sol dans l’espace public de LE NOSTRE STORIE, 2 x 25 m
Piquets de bambou, ficelles de chanvre, paillage d’herbe coupée sur site, 14 vases enterrés, mélange de 
terreau, de sable de l’Arno et d’engrais vert, 14 plants de pastèque d’origine biologiqiue
Workshop d’écriture sur pain
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Démolir la façade concerne une série d’images réalisées dans les montagnes de Carrare, 
dans les Alpes Apuanes.
Ces images se caractérisent par le sentiment d’une perte, de la perte d’une couche, ou 
d’une strate qui s’ajoute et qui s’enlève, on pourrait le dire, aussi facilement que les blocs 
de marbre de la montagne. Les messages écrits évoquent, par des approches différentes, 
des thèmes disparates qui concernent la flore endémique, le bien commun, des pay-
sages, ou encore un dialogue grossier et poétique entre deux montagnes creusées. Des 
mots s’ajoutent sur une disparition imminente, se recomposent, se dispersent. L’image 
perd son grain, la qualité est basse et se détériore par le procédé stratifié de sa création. 
Les images ne sont plus les mêmes par les processus qui se suivent.
La ville de Carrare, anarchiste, est fortement animée par des inscriptions aux murs, au 
sol, sur des affiches, sur des portes, partout. Le mot est dit, le mot est écrit, tracé et c’est 
magnifiquement Carrare, avec sa poétique, et son identité résistante.
Par le geste d’écrire à la main sur une image photographique, œuvre de création, au sujet 
de ces lieux devenus inatteignables, se déclare le refus, subtil ou marqué, de l’espace 
représentatif et imagé d’un paysage considéré chef-d’œuvre de l’intellect humain, et qui 
porte au contraire les signes permanents d’une destruction sans retour.
La trace est analogique, s’inscrit et se révolte.

Comme pour la série Sur la pointe de l’iceberg, le marbre n’est plus blanc, comme si l’on 
voulait taire cette ostentation arrogante de candeur. Si dans cette première série, le 
marbre est carrément noir, par une inversion aussi simple que terrible, nous montrant la 
vraie couleur de cette destruction et le système qui le tient, dans Démolir la façade, il se 
colore par filtre interposé devenant image d’un autre temps, comme sur les anciennes 
cartes postales des carrières, où le marbre n’est jamais blanc. Cela nous rappelle le regard 
sur un monde passé, à partir d’un présent devenu déjà un futur par un néfaste présage, 
mais où le regard peut peut-être enfin se construire comme possibilité collective: qu’est-
ce que l’on voit, qu’est-ce que l’on vit. Aucun bloc ne manque par accident. Les blessures 
sont profondes : un paysage qui est tout juste une vision de dévastation sous l’égide 
d’une fascination mortifère par l’avidité du capitalisme globalisé.
Le mot se répète comme dans un mantra, s’invente et crée ses images sur une image 
d’image. Les clichés sont comme des «stills» à rembobiner ou à avancer dans le temps.
Les effets de la démolition de la montagne se répercutent violemment sur la vie des 
personnes, sur la biodiversité, sur l’ensemble des équilibres de la nature. Le paysage est 
défiguré, la pollution affecte tout le monde sans qu’il y ait de retour positif pour la popu-
lation.
L’image romantique du marbre est désormais anéantie.
Le titre Démolir la façade transcrit la brutalité avec laquelle la montagne est détruite, mais 
évoque aussi la possibilité de briser la façade des apparences pour regarder autrement 
la réalité qui nous entoure ; cela se traduit par une transgression de l’image comme pra-
tique qui agit sur les imaginaires afin de changer de regard, prémisse nécessaire à tout 
changement.

Démolir la façade
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Images imprimées avec une imprimante laser en format A4 en noir et blanc tagguées, scannées et 
application d’un filtre de colorisation.
Sérigraphies et affiches de tailles variables
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A new year est une intervention lumineuse in situ. En s’inspirant du système de codage 
Morse, à impulsions alternées, le message classique de fin d’année, soustrait de son 
appréhension immédiate, a été ici revisité afin de transformer l’automatisme de «bons 
vœux» coutumiers en une pensée présente et cyclique sur le temps qui passe à une époque 
d’immenses bouleversements planétaires. Écriture de lumière, à graphèmes stellaires, A new 
year s’oriente vers un ciel étoilé, image universelle et partagée - où l’on soit et qui l’on soit - 
dévoilant son message tant nocturne que radieux inspirant à un changement net du cours 
des choses.

A new year
2022

Projet artistique de commande de la part de Kultur|lx Art Council Luxembourg pour carte de voeux 
2023
Intervention lumineuse in situ, 40m linéaires, 18 luminaires basse tension,  code morse
Greve in Chianti (IT)
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L’oeuvre Arabesque naît de l’envie de concevoir les lieux où l’on vit dans une continuité visuelle 
et de sens, intégrant harmonieusement les espaces et leurs croisements. L’Athénée comme 
institution dédiée à la formation globale des jeunes, où les apprentissages conjuguent le sens 
de la rigueur et l’épanouissement, suggère des formes évolutives, plus spécifiquement sur le 
lieu privilégié de passage et d’accès à différentes zones de l’établissement et vers l’extérieur.

Arabesque prend comme point de départ les lignes parfaitement calibrées de la piste 
d’athlétisme adjacente qui, par un dérèglement inattendu, déborderaient de leur forme 
classique, adoptée dès la Grèce antique, et se libèreraient sur le passage vers l’aile sud. Les 
couloirs rectilignes, par un bond imaginaire et surprenant, s’affranchiraient ainsi de leur 
délimitation et deviendraient tracés sinueux et créatifs proposant des cheminements inouïs. 
Par l’inscription permanente, mais jamais ennuyeuse, à travers des perspectives variées, de 
lignes circulaires ou droites, de lignes géométriques ou serpentines, il serait possible de suivre 
une trajectoire ou de la délaisser pour en emprunter une autre, comme, dans le mouvement 
merveilleux de l’esprit, en suivant les fils de la pensée. Sans un contour, sans un sens de la 
marche, sans une ligne d’arrivée, chacun peut suivre son parcours, à son rythme, se laissant 
entrainer comme par les notes d’une mélodie ou les figures d’une arabesque. Ainsi, les sept 
lignes de l’emplacement 7, comme les sept années de l’enseignement secondaire, font image 
de parcours personnel et collégial où même le Datzemisch pourrait démarrer sa course.

Arabesque exprime alors, par un geste ludique et détourné, la magie de la trace comme acte 
primaire de représentation de soi et du monde. En mêlant des traits quasi mathématiques, 
des formes spontanées telles des gribouillis libérés sur une page vide, rappelant la poétique 
surréaliste, ou encore des géoglyphes imaginaires, le dessin révèle la ligne comme langage 
commun aux sciences et aux arts.

Arabesque s’offre comme une sorte de marqueterie au sol par l’incrustation de marbre blanc 
en prolongement chromatique des lignes de la piste, ravivant lumineusement la surface 
monochrome pointée de ses aires circulaires arborées. L’installation respecte la fonction 
fondamentale de passage de ce lieu qui relie les différentes zones de l’Athénée et donne accès 
aux sites contigus. L’oeuvre permet une perception variée et modulée selon les différents 
points d’observation : soit un regard rapproché en déambulant sur la place ou en étant assis 
sur les bancs, soit une perspective aérienne depuis les différents étages de l’Athénée, soit un 
plan rehaussé de la terrasse en direction du Passage aile nord et enfin une vue latérale du 
balcon qui est à l’extrémité de l’ample zone du parvis de l’Athénée.

Arabesque s’appuie sur l’utilisation de la précieuse pierre de carbonate de calcium, le marbre, 
dont l’emploi monumental classique est ici détourné au profit d’une installation légère et 
prégnante, donnant vie par son intégration spatiale, par l’interaction avec l’espace environnant, 
à une scénographie urbaine.

Arabesque
2022

Projet lauréat du concours de l’administration des bàtiments public pour la réalisation d’une oeuvre 
d’art  pour le compte du Lycée de l’Athénée Luxembourg (LU)
Installation in situ, marbre de Carrare







L’incolto est au final de l’herbe qui pousse. L’incolto est un mot qui désigne un terrain 
non-cultivé, sauvage, mais aussi une personne jugée sans culture, sans connaissances, en 
forme d’adjectif ou de substantif. Au coeur du jardin de la Villa Romana, là où beaucoup 
d’événements et des soirées ont lieu, où l’herbe est constamment tondue, nous avons 
défendu une touffe d’herbe d’à peu près sept mètres carrés, pour la laisser pousser, fleurir et 
donner ses « fruits », à côté des moments joyeux de l’art. L’incolto reflète dans sa simplicité, 
dans sa résistance, les effets d’un monde de catégorisation, circonscrit dans un système 
de domination des êtres et de la nature qui depuis des siècles a porté tant de dévastation 
culturelles et de biodiversités. C’est alors une image en forme d’île, de résilience, de 
résistance, de diversité, de variété contre l’uniformisation et l’aplatissement de tout vivant.

Les Letture ad arte, 2022 ont été lues à côté de L’Incolto.

L’incolto 
2022

Zone libérée de toute intervention humaine 
Jardin de  la Villa Romana



Letture ad arte est une lecture participative, publique sur l’art dans des langues non maitrisées, 
ou peu connues par les participants et qui s’inscrit dans la thématique de l’intraduisible. 
Une lecture appréhendée, familière, au sujet de l’art, au sein d’une institution d’art, qui se 
met soudainement à balbutier, parfois à s’inventer ou à se « performer » et du coup à se 
questionner. Les livres, que nous avons choisis à l’Infolab du Casino Luxembourg, concernaient 
principalement des questions relatives aux langues, au langage, aux oeuvres dans l’espace 
public, aux enjeux politiques, à l’art entre occident et orient, ou encore le nord et le sud, 
économies et relations, la traduction. Les livres, un peu datés, se sont révélés d’une profonde 
actualité. Les idiomes principaux : portugais, croate, slovène, danois, basque, catalan, espagnol, 
serbe, polonais, chinois, même de l’esperanto, mais aussi un peu d’anglais et de français pour 
des lectures concernant le langage. Tous les thèmes reflétaient l’ensemble des sujets discutés 
dans les quatre journées à la Villa Romana. Par l’emploi d’un protocole (le choix des livres, une 
sélection de parties de textes, un mode de circulation des volumes entre les participants) et 
la mise en jeu des intervenants, l’action s’est traduite en une expérience inattendue, ò la fois 
ludique, très profonde et intense. Tout en captant des mots reconnaissables et connus, l’ouïe 
abandonne la compréhension rassurante pour se porter soudainement sur des perceptions 
autres, des autres et de l’altérité. Le sentiment d’une histoire complexe, voire controversée, 
de l’acte écriture-lecture dans l’appréhension des mondes, se mélange à la joyeuse curiosité 
enfantine de toute découverte d’un alphabet méconnu ou d’une langue mystérieuse.

Letture ad arte,
2022

Lecture participative, ouvrages d’art contemporain en différentes langues
Avec le support du Casino Luxembourg - Forum d’art contemporain



Manifestiamo est une action dans l’espace public, un parcours de la Villa Romana à Piazza 
Tasso à Florence. Manifestiamo est une expérience de rapprochement du contexte 
institutionnel de l’art et de l’art même, vers la place, comme lieu de rencontre, de relation 
et de vie. Piazza Tasso, dans les quartiers sud du centre-ville de Florence, est le site d’un 
marché paysan, qui incarne un véritable mouvement paysan-citoyen, une communauté de 
résistance paysanne, dédiée à Jérôme Laronze, paysan français tué en 2017.  Manifestiamo 
sont des mots mouvants, à porter, à toucher ou à manger. Des mots qui révèlent de 
questions urgentes de notre temps et qui ont été repérés dans le manifesto de Genuino 
Clandestino, réseau qui fédère les marchés paysans voués à la souveraineté alimentaire. 
Des mots sensés en céramique ont été portés. Des personnes les ont pris dans leurs 
mains, les ont sentis, portés. Des mots ont aussi été inscrits dans une schiacciata, focaccia 
en Toscane, pétrie avec des farines du marché et offerts aux passants. S’alimenter et se 
nourrir aujourd’hui, mais de quoi ? Comment ? La performance a été accueillie à 37°C avec 
enthousiasme par la communauté, avec qui nous sommes en relation depuis un certain 
temps.
Manifestiamo emprunte le titre du projet de la Villa Romana, dans le sens étymologique de 
« prendre en main », de manifester, exprimer, saisir tangiblement. Les cartons d’invitation du 
projet de la Villa Romana ont été taggués et remis en circulation à la Villa Romana, diffusant 
encore des mots possibles et nécessaires par de multiples mouvements.

Manifestiamo,
2022

Lecture participative, ouvrages d’art contemporain en différentes langues
Avec le support du Casino Luxembourg - Forum d’art contemporain





Au-delà, est une intervention in situ réalisée dans l’espace public de la ville Briançon dans les 
Hautes Alpes consistant en l’inscription du mot  “au-delà”, en lettres capitales d’une taille de 
11 x 45 m, sur le glacis de la Cité Vauban, classée patrimoine mondial de l’Unesco, située au 
centre des circuits touristiques et à l’entrée de la ville faisant face à l’Italie. 
Le mot inscrit, qui se prête à une multiplicité d’interprétations, suggérant, entre autres, 
la situation géographique de montagne et le contexte historique d’un site frontalier, 
fait clairement rappel au fait migratoire dans la région. Cette intervention se veut une 
ode à celles et à ceux pour qui la vie est un au-delà quotidien (au-delà du désert, de la 
Méditerranée, de la montagne, des frontières…) et à l’esprit d’entraide des montagnards 
(en particulier des maraudeurs et des solidaires), comparable à celui des gens de mer pour 
qui porter secours est un devoir. 
L’intervention n’a pu être réalisée qu’après des longues tractations avec la mairie de 
Briançon qui tenait à ne pas afficher une œuvre pouvant véhiculer un message « pro-
migrants ». De ce fait, la négociation a porté sur la richesse polysémique du terme, en 
éludant ce faisant la situation de passage des migrants, et en soulevant au contraire l’intérêt 
touristique d’une telle intervention. 
Le mot inscrit, raclé et pioché, a été ensemencé de graines de chanvre, culture typique du 
Briançonnais et faisant partie de l’inventaire du patrimoine culturel immatériel français 
depuis 2015. Abandonnée au milieu du XXe siècle à cause des lois anti-drogue, de la 
production étrangère à un moindre coût et de l’apparition des fibres synthétiques pour 
la fabrication des cordes et des vêtements, la culture du chanvre y a aujourd’hui presque 
entièrement disparu. 
L’inscription AU-DELÀ, en chanvre, interroge subtilement les questions de frontière et 
de légalité au cours du temps (qu’est-ce qui est légal en un endroit et à quel moment - 
l’indiscutable privilège Schengen mis en cause pendant la pandémie) et de quelle façon 
l’inégale application de ces paramètres affecte notre humanité avant même la définition de 
l’altérité et de l’appartenance.  
AU-DELÀ, officiellement autorisée, a évolué au cours des mois. Inscrite par les artistes 
avec l’aide de citoyens briançonnais et d’étudiants qui ont pris une part active à sa 
réalisation, l’œuvre continue actuellement à vivre et à délivrer son message énigmatique 
dans l’ancienne vallée glacière. Le chanvre a poussé. Sur le Glacis, lieu de promenade des 
résidents de la vieille ville, les gens se sont servis librement des plantes. 
Puis les premières neiges sont tombées laissant réapparaitre clairement AU-DELÀ au 
moment où l’arrivée de la saison froide décuple des difficultés et les dangers pour ceux qui 
empreintent sans matériel adapté ni orientation les cols entre l’Italie et la France.
Réalisée pour l’exposition collective Le Voyageur, l’Obstacle, la Grâce, sous le commissariat 
d’Akim Pasquet, au Centre d’art contemporain de Briançon, dans le cadre de la 
programmation en région du Frac Provence-Alpes-Côte d’Azur, l’œuvre, qui vit au-delà du 
temps prévu, peut trouver pleinement, aujourd’hui, un écho encore plus politique.

AU-DELÀ
2021

Intervention in situ,  inscription creusée, 11 x 45m sur le site de la forteresse Vauban de Briançon, 
patrimoine mondial de l’UNESCO, chanvre Futura 75
Programmation en région du FRAC Provence-Alpes-Côte d’Azur, exposition collective Le Voyageur, 
l’Obstacle, la Grâce, au centre d’art contemporain de Briançon. Curateur: Akim Pasquet.
Avec le soutien de la Bourse “Résidence à Domicile” du Ministère de la Culture du Luxembourg
Du 2 Juillet au 17 octobre 2021





Dans une dynamique opératoire collective, Cassiopea, est une action qui a eu lieu dans le 
village de Greve in Chianti en Italie. Elle a été réalisée, sous le nom d’un collectif impromptu 
et avait comme objectif la mobilisation de citoyens contre la monoculture locale et 
l’utilisation de pesticides affectant la santé des résidents, dans l’une des zones viticoles les 
plus fameuses au monde. Des personnages imaginaires, mais fortement connotés (entre 
autres un Damoclès original sous le joug, non d’une épée, mais d’une énorme courgette 
empoisonnée, la déesse des oignons ou encore un maraicher en colère) ont alors pris la 
parole d’un mécontentement diffus avec des slogans poétiques et politiques taggués 
sur des légumes contaminés, non comestibles. Une installation interactive a aussi pris la 
forme d’une sorte de jeu de l’intrus dans lequel les gens pouvaient toucher des légumes 
contaminés qui, grâce à des capteurs, activaient un système sonore: des vocalises de 
consternation et de colère et un seul légume, l’intrus, sans pesticides, exprimant la joie. Sous 
l’impulsion de l’action artistique, des citoyens ont démarré une campagne de sensibilisation 
et une pétition en cours. 

Cassiopea 
2021

Projet collaboratif avec Valentina Lapolla et Luca Sguanci
Greve in Chianti (IT), Festa del vino, 11 settembre 2021



Modello Briançon,
2021

Présentation conférence avec Akim Pasquet, Casa del Popolo del Galluzo 
dans le cadre de la “Scuola Popolare” 2021 de la Villa Romana, Florence (IT)



Sur la pointe de l’iceberg est une série photographique réalisée dans les surexploitées 
carrières de marbre de Carrare. En effet, sur-photographiées, sur-retouchées, les Alpes 
Apuane font à l’heure actuelle l’objet de débats intenses. L’image double-face d’une 
montagne « Potemkin », à la façade sylvestre côté mer et à la façade démolie côté 
montagne, en exprime les tensions et les conflits sous l’aspect d’un immense cratère, 
vu du ciel. Les « Lunae montes » de Strabon se distinguent effectivement de la zone des 
Apennins par une histoire géologique singulière. Ce sont des montagnes vivantes, âpres, 
dont la géomorphologie de lignes obliques et parallèles, dévoilée par le travail millénaire 
des carrières, nait du sédiment organique carbonaté d’algues, de coquilles, d’éponges de 
mer et de corail. Mais là où les chemins parcourus par les résistants unissaient Alpes et 
Apennins, aujourd’hui les sentiers plongent dans l’abîme et s’effacent à jamais des cartes 
géographiques. 
Le marbre, selon les mots de Marco Rovelli, est tendre dans le sens de la veine et dur 
dans son sens opposé. Dans sa blancheur aveuglante, il paraît donner accès à un 
monde au revers, qui explose petit à petit et devient poudre. Poudre qui devient la 
matière principale d’extraction (90%) à des fins de confection agroalimentaire (E170), 
cosmétique, pharmaceutique et notamment pour le dentifrice. Le business du « déchet 
» fait monopole de la montagne. La série enregistre l’idée de paysage au revers, faisant 
écho à l’enquête de la magistrature italienne « Noir aux carrières » traitant le système des 
sous-facturations liées à l’export du marbre blanc et au blanchiment de l’argent noir. 

Sur la pointe de l’iceberg
2021

Série photographique, tirages pigmentaires 90x120cm, contrecollage sur dibond et 
cadre aluminium affleurant



œuvrer se veut un geste simple qui évoque un temps, cette année 2020 marquée par la 
pandémie. Notre démarche durant cette période a été de réagir face à l’évidente fragilité 
de notre société, en se questionnant sur la matière monde.

Par un « œuvrer » qui permet de retrouver des gestes basiques, mais qui requièrent du 
temps, de l’attention et de l’amour : semer, planter, arroser, récolter, préparer la sauce 
pour la conserver, œuvrer propose une réflexion en rapport à la matière organique, au 
vivant et à sa transformation positive face aux défis du présent.

œuvrer se lie à nos œuvres qui traitent des questions du néo-libéralisme, de ses racines 
et de ses effets (tourisme de masse, déchets, surexploitation des ressources, système 
financier), de notre société vis-à-vis d’enjeux de plus en plus pressants qui nous refont 
considérer des besoins vitaux tels l’alimentation, l’échange humain, les interactions entre 
écosystèmes. 

œuvrer
2020

Verbe, recette, installation, 48 conserves “maison” de sauce tomate italienne 
réalisées pendant l’été 2020, 4 cagettes en plastique noir



Parallélépipède
2020

Enregidtrement sonore, 08:17:00

Parallélépipède est un enregistrement sonore en québécois réalisé d’après un texte 
écrit par les artistes, lors de la réalisation du projet Si je me souviens, au sujet du 
snirt (néologisme fait de snow + dirt), c’est-à-dire de la neige sale, qui ramassée dans 
les rues de Montréal, est accumulée dans l’ancienne carrière Francon, aujourd’hui 
dépotoir à neige de la métropole. L’œuvre audio fait métaphore du passé colonial 
refoulé au Québec, par l’image de la glace noire éjectée dans cette poubelle creuse, 
et à ciel ouver,t au cœur du paysage urbain montréalais. La neige, en tant qu’élément 
naturel auquel se lie l’existence des peuples premiers au Québec, est ici traitée à 
image du rapport conflictuel mais surtout dominateur que l’homme entretient 
envers la nature végétale, minérale, animale et humaine qui l’entoure.
Parallélépipède a été partiellement traduit et révisé en québécois par Sylvain Lavoie, 
professeur en littérature à l’Université Concordia de Montréal et professeur d’histoire 
et théorie du théâtre à l’Université de Ottawa. Interprété par l’artiste québécoise 
Pascale Theoret-Groulx.

Extrait

Ch’t’un boute de glace.
Ch’tun parallélépipède d’eau g’lée.

J’fais à peu près 0 point 1 mètre cube.
J’mesure 45 centimètres par 75 centimètres par 30 centimètres.

J’viens d’une ville qui asteure s’appelle Montréal.

J’ai l’air sale. Ben oui, c’t’évident.
Pourtant, j’t’assure que je leul su pas.

Chu sale. Pourtant, j’me sens limpide.
(j’dirais même pure, si ce mot-là portait pas à confusion).

Aujourd’hui ch’t’en train d’fondre. J’fonds.
J’me sens fondre comme neige au soleil.

Pourtant, mon noyau est solide. Endurci, presque. 
Mais j’fonds, quand même.

Chu d’la slotch.

J’vis dans c’t’ville-là qui s’appelle Montréal.
Chu née icitte. J’suis née pour un p’tit pain.

C’t’un hasard, peut-être.

En faitt, ma vie est simple.
J’nais sous forme de poudrerie.



SI JE ME SOUVIENS concerne une intervention illégale au cœur de la ville de Montréal, 
dans le site de l’ancienne carrière Francon. Lieu géologique extraordinaire, d’où avait 
été extraite la pierre grise de nombreux bâtiments de la ville, Francon est aujourd’hui le 
principal dépotoir à neige de la métropole. L’inscription, creusée dans la falaise de glace 
sale, bitumeuse, détourne et questionne le souvenir à la première personne porté par 
la devise québécoise (« je me souviens ») faisant resurgir, par un « si » dubitatif, le passé 
colonial refoulé au Québec. Cela se manifeste à travers l’image d’une neige devenue noire, 
dérangeant le fonctionnement performant de la ville occidentale, et bien éloignée de la 
pureté qui lui est attribuée par les peuples autochtones. La neige collectée dans les rues 
montréalaises, expulsée au fond d’un trou de Tio’tia:ke (Montréal en langue Mohawk - 
territoire jusqu’aujourd’hui non cédé par des traités), cachée à la vue, devient métaphore 
d’un processus d’invisibilisation, de domination et d’exclusion. Le quartier, éventré et 
divisé par cette vaste fente, souffre en plus d’une pollution extrême causée par le trafic 
des camions qui y déversent le snirt (snow+dirt). Ces dernières années, au Canada et 
notamment au Québec, les actualités ont régulièrement révélé les horreurs qui ont eu 
lieu dans les pensionnats, ainsi que la violence systémique qui, ne cessant pas, touche 
essentiellement les femmes et les filles autochtones portées disparues ou assassinées. 
Se ralliant aux importantes études postcoloniales canadiennes, et avec un geste tant 
éphémère que symbolique, SI JE ME SOUVIENS, sollicite de nouvelles perspectives au sujet 
de la compréhension de l’espace urbain comme système inégalitaire, discriminant et 
raciste. Faire surgir la surface cachée et négligée de la ville, par une inscription qui la révèle, 
permet d’enquêter sur le visible et l’invisible, l’admissible et l’inacceptable, de faire émerger 
des logiques souterraines capables de bouleverser les récits consentis pour faire apparaître, 
sous les aspects de la représentation et de la matérialité, les lacunes épistémiques de 
l’espace et de la mémoire. 
L’intervention, qui a été réalisée sans aucune autorisation par la main experte d’un guide de 
montagne montréalais, convaincu de découvrir les neiges éternelles de sa ville, a disparu 
après une dizaine de jours. En dehors du quartier Saint-Michel, le dépotoir à neige de la ville 
est quasiment méconnu.

SI JE ME SOUVIENS
2019

Intervention in situ avec le guide d’escalade Normand Hébert
Inscription creusée, 5,5 x 50m 
Dépotoir à neige, ancienne carrière Francon, Montréal (QC), Canada





Ma è di tutti ! (trad. Mais c’est à tout le monde !) est une œuvre, née des recherches spécifiques 
sur les techniques d’extraction du marbre à Carrare, qui évoque «la fabrique du monument» 
dans un territoire marqué par des questions socio-économiques et environnementales. 
Sur les bords de la Méditerranée, les Alpes Apuanes, exploitées depuis l’antiquité, et la 
zone de Carrare sont un champ décisif de la résistance italienne et le fief de l’anarchisme 
international. L’esprit humaniste et libertaire a trouvé sa diffusion auprès des “cavatori” 
qui voyaient leur montagne, patrimoine commun, se déliter pour l’enrichissement  de 
quelques-uns. 
Si la montagne était auparavant dynamitée, la technique des «hydro-coussins», gonflés à 
l’eau sous haute pression, permet aujourd’hui d’en détacher des blocs en minimisant les 
pertes et en tirant des profits colossaux. Détournant l’habituel processus de production, 
le symbole anarcho-syndicaliste, rouge et noir, est peint sur le coussin avant de faire « son 
travail » dans la carrière. L’empreinte de la montagne y inscrit de façon pérenne les tensions 
de cette domination sur la nature tout en rappelant le lien entre le territoire et son histoire 
sociale.

Ma è di tutti!
2019

Coussins hydrauliques en acier
Peinture polyuréthane rouge et noire
100 x 100 x 30 cm



La panchina di Luis Simon (le banc de Luis Simon) est une assise de cinq pièces, réalisée à 
partir d’un parallélépipède de marbre à peine équerré, socles-banc inattendu à l’usage des 
personnes pour un moment de détente et de convivialité. 
Le bloc initial évoque, de par son lieu d’extraction (la carrière Carbonera à Carrare) et par 
rapport de taille, celui qui extrait en 1928 à Carrare, fut employé pour la réalisation du « 
monolithe Mussolini » à Rome. En remémorant l’extraction du monolithe de pierre le plus 
grand réalisé au XXème siècle et ce moment critique de l’histoire italienne qui résonne 
à présent, le nouveau bloc détourne et questionne le « faire monumental » en libérant 
la pierre d’une conception d’espace dominé. Vidé de son essence monumentale, réduit, 
abattu, débité et disséminable, le parallélépipède extrait conjure métaphoriquement 
la venue de tout fascisme. Le nom du “duce”, qui fut inscrit sur la partie-bloc unitaire de 
l’obélisque, est ici anagrammé en Luis Simon, nouvelle figure imaginaire d’un projet 
antagoniste et adversaire, un esprit libertaire et non-autoritaire.

La panchina di Luis Simon
2019

Assise d’un même bloc de marbre de la carrière Carbonera à Carrare
5 éléments d’environ 0,6 x 0,4 x 0,4 m selon la coupe, 1250kg



notre-dame 
2015

Tailles variables
Tirages pigmentaires et caisses américaines

Le projet notre-dame concerne le mouvement rapide, physique et photographique, 
du touriste contemporain. Détournant la pratique photographique devant un 
site monumental et touristique, ici Notre-Dame de Paris, nous avons décidé 
d’interrompre le flux de touristes chinois en leur proposant de poser pour une image 
souvenir avec notre fille dans leurs bras, devant ce même monument. La série est 
une réflexion sur le regard, en renversant les relations souvent asymétriques qui 
accompagnent les images touristiques, en jouant sur une nouvelle façon de penser 
la relation à travers l’image.



La video notre-dame 2019, intègre l’installation photographique notre-dame 2015. Quatre 
ans plus tard, l’enfant sur les images revisite la série en ayant connaissance des événements 
destructeurs de l’actualité depuis l’incendie de Notre-Dame et de territoires entiers, à 
travers le remaniement joueur d’une célèbre comptine française “ Au feu les pompiers “ 
(Au feu, les pompiers, V’là la maison qui brûle !.... C’est pas moi qui l’ai brûlée, c’est la cantinière….)

notre-dame
2019

Vidéo
00:02:27

Version revisitée de:
AU FEU LES POMPIERS

Au feu, les pompiers, v’là Notre Dame qui brûle
Au feu, les pompiers, v’là Notre Dame brûlée
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le système
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le capitalisme

Au feu, les pompiers, v’là la Sibérie qui brûle
Au feu, les pompiers, v’là la Sibérie brûlée
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le système
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le capitalisme

Au feu, les pompiers, v’là Notre Dame qui brûle
Au feu, les pompiers, v’là Notre Dame brûlée
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le système
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le capitalisme

Au feu les pompiers, v’là l’Amazonie qui brûle
Au feu les pompiers, v’là l’Amazonie brûlée
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le système
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le capitalisme

Au feu, les pompiers, v’là Notre Dame qui brûle
Au feu, les pompiers, v’là Notre Dame brûlée
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le système
C’est pas moi, qui l’ai brûlée, c’est le capitalisme

Au feu les pompiers, v’là le monde qui brûle
Au feu les pompiers, v’là notre maison brûlée
C’est pas moi, qui l’ai brûlé, c’est le système
C’est pas moi, qui l’ai brûlé, c’est le capitalisme



Welcome 
2018

1% artistique Foyer Lily Unden, centre de premier accueil pour les demandeurs d’asile, 
Luxembourg (LU)
Collages photographiques issus des collections du Musée National d’Histoire Naturelle 
du Luxembourg, boîtes lumineuses 150 x 150 cm

Le projet Welcome est une œuvre conçue pour le Foyer Lily Unden, centre de premier 
accueil pour des demandeurs de protection internationale.
Welcome se porte sur des images à formes simples et apaisantes. À l’instar d’un 
mandala, cercle en sanscrit et par extension centre, unité, infini, Welcome invite au 
calme et à la détente par la contemplation. 
Les mandalas photographiques sont créés à partir de végétaux, minéraux et fossiles 
issus de la collection du Musée National d’Histoire Naturelle du Luxembourg. 
L’image se crée par multiplication, superposition, transparence, inversion, réduction 
et rotation de parties de plante, de pierre ou d’empreinte fossile. 
Dans ce processus symétrique et répétitif se dévoile un patrimoine scientifique 
et culturel universel, mémoire végétale et minérale des peuples, métaphore d’un 
héritage partagé et transmis par les êtres. Le mandala ainsi créé, révèle d’autres 
formes qui, par leur interaction, génèrent à la fois des nouvelles structures 
phytomorphes et terrestres. Un spécimen d’herbier est aussi le signe de la 
provenance et de la présence d’un végétal à un moment donné et à un endroit 
donné, sans que cela le soit encore à présent. 
La coexistence d’êtres et d’écosystèmes en échange est métaphore poétique en 
dépit des dynamiques destructrices actuelles.



t’es qui toi?
2018

Monographie, Gli Ori - editori contemporanei , Pistoia, IT
FR/EN, 392 P., ILL, coul. et noir; 170 x 240 mm - tirage: 700 exemplaires
textes de: Pietro Gaglianò, Kevin Muhlen, Alexandre Quoi, Gaia Tedone, 
Alessandro Gallicchio, mise en page: Designbureau, Luxembourg
ISBN 978-88-7336-706-2 

Le présent ouvrage est la chronique d’une rencontre entre deux artistes, avec leur 
imaginaire, leurs pratiques et leurs tensions internes respectives face à la conception 
et à la production artistiques. Il y aurait beaucoup à dire sur les histoires artistiques 
personnelles de Bruno Balzer et Leonora Bisagno qui se retrouvent en tant que duo, en 
tant que collectif hors-norme, en tant que couple d’artistes dans une convergence qui 
concerne la forme des choses aussi bien que les raisons de cette forme. Après un regard 
sur leur passé et une immersion dans leurs recherches de ces dernières années, il apparaît 
clairement que ce choix réciproque de compagnonnage a été dicté par des affinités 
profondes : tous deux ont une connaissance peu banale de l’esthétique de l’image, 
développée au cours de leurs propres recherches, affinée par une étude méticuleuse 
des différents mediums et par une compétence technique rigoureuse. Le degré élevé et 
sophistiqué de cette maîtrise de l’image se traduit, dans son devenir artistique, par un 
traitement critique du visible, animé par une attention constante envers le signifiant 
politique de l’épiphanie des choses à l’ère de la communication globale et de la société 
virtuelle.

Pietro Gaglianó, Des affinités électives

Cette publication a pu être réalisée avec le soutien généreux de: Bourse CNA - Aide à 
la création et à la diffusion en photographie, édition 2016,

Centre national de l’audiovisuel (CNA) Luxembourg
Cette publication a été réalisée aussi avec le concours et le soutien généreux de:

FOCUNA – Fond Culturel National Luxembourg
Fondation Indépendance Luxembourg

Centre d’art de la ville de Dudelange
Casino Luxembourg – Forum d’art contemporain



Tâche moustache
2018

Installation lumineuse, sur invitation de la curatrice Alba Braza, pour le Festival 
international du Court Métrage et des Arts sur les Maladies Mentales, 4 FICAE, 
Campus universitaire de l’Université Polytechnique de Valence (ES)
Découpe sur vinyle, 555 x 330 cm

Tâche moustache évoque une lettre que Sigmund Freud avait écrite à sa future épouse, 
Martha Bernays, le 9 août 1882, dans laquelle une tâche d’encre se révéla un signe 
marquant de ce qui deviendra plus tard sa théorie du lapsus freudien. Par après, les 
tâches d’encre furent fréquemment utilisées dans le test psychologique de Rorschach, 
pour évaluer des troubles de la personnalité. Cette méthode pseudoscientifique a 
inspiré des artistes et des poètes et a apporté des réflexions sur le phénomène de la 
paréidolie. 
Tâche moustache, tirant son titre d’un jeu enfantin, présente un effet Rorschach de la 
tache d’encre de Freud. En appliquant ce test au père de la psychanalyse classique, 
l’oeuvre détourne et questionne les méthodologies et les approches des sciences 
sociales.



Remain | Leave
2018

2 couples de néons, 8 x 45 cm et 8 x 36 cm, clignoteurs

À travers la distinction et la combinaison de deux termes antithétiques, cette 
formule quasi existentielle évoque un regard pluriel au sujet de ce qui fait départ et 
enracinement. D’un simple questionnement qui pourrait être tout à fait personnel, 
son sens devient substantiellement politique. Ces termes s’affichent en effet 
réversibles, basculant leur sens de façon périlleuse selon qui les exprime et qui 
les porte. D’ici, l’opposition, qui avait marqué la formule simpliste du Brexit, est 
symptomatique du malaise généralisé à l’origine du nationalisme et emblématique 
de la situation actuelle face aux flux migratoires et à l’état des démocraties 
occidentales.  



La balle est ronde
2018

Performance, installation in situ, poteau carré de but de football 244 x 14 cm, 
potence de maintien horizontal, asses, plateau souvenir

La balle est ronde traduit littéralement une expression italienne qui signifie «la roue 
tourne». Elle traite de la légendaire finale européenne perdue par l’équipe de football 
de Saint-Étienne et des poteaux carrés du stade de Glasgow. L’installation invite 
les visiteurs à exorciser l’histoire. Elle est constituée d’une réplique à échelle 1 d’un 
poteau latéral de foot des années 70, placé comme barre transversale et pluggé 
sur une structure qui en permet la rotation : le poteau carré tourne, on imagine 
qu’il aurait pu laisser passer la fameuse tête de Jacques Santini en ce printemps 76. 
Les visiteurs de l’exposition ont “arrondi les angles” de la transversale de manière 
symbolique à l’aide d’une «asse», outil de tonnelier qui est aussi l’abréviation du nom 
du club de Saint Etienne.



Ferme ton bec, siffle toujours
2018

2 dispositifs sonores d’appeaux arrangés pour oiseaux, avec les chants de 
deux oiseaux : le Tarier des Prés et le Moho braccatus

Ferme ton bec, siffle toujours est une pièce sonore qui émane d’un dispositif à double 
tranchant, l’appeau est utilisé pour attirer les oiseaux, soit pour les voir, soit pour les 
chasser. Dans leur utilisation courante, les appareils proposent de multiples pistes 
de chants et de bruits d’animaux sauvages bien vivants. Ici les systèmes jouent des 
chants d’oiseaux disparus à échelle locale ou d’espèces éteintes. Des appels sans 
espoir de réponse.



Punctum
2017

Découpe vectorielle, panneau de mousse, 73x14x3 cm, moteur PL avec 
mouvement pendulaire, alimentation secteur

Punctum, 2017 est le tracé vectoriel extrait, et agrandi taille réelle, d’un détail 
de l’image victorieuse du World Press Photo 2017, réalisée par Burhan Ozbilici, 
montrant l’assassinat de l’ambassadeur russe à Ankara, lors d’un vernissage dans 
une galerie d’art. La tension entre prédétermination et fatalité du geste de l’assassin, 
se révèle dans le mouvement perpétuel d’un temps cadençant l’existence, devenu 
mécanique et répétitif par sa généralisation et sa diffusion. Le « punctum » petit 
point, petit trou en français, s’ouvre à un hors-champ sémantique de l’image, 
s’amplifiant dans l’intentionnalité évidente de cet acte et dans son autre acception 
de « coup de dés ». 



Disruption 
2017

Installation, néon, affiche sur vinyle recyclé 200x200 cm, affiches sur panneaux en 
bois, dimensions variables 

Disruption présente un néon « noir » reproduisant la signature de Donald Trump 
comme marque brutale et schizophrénique de ses promulgations et apposée sur 
l’image charnelle d’un trou-orifice, une bouche chantant la célèbre chanson America, 
America au moment de l’investiture du néo-président. Il la rétroéclaire et la coupe en 
son milieu.
Le néon ainsi inversement lumineux assombrit la vivacité de panneaux-totem, 
extractions de photographies de manifestions contre les décrets diffamants, 
brandies par les manifestants.



LEF
2015-2017

3 panneaux électoraux français, 3 affiches dites « autocensurantes » par ex-
position à des phénomènes atmosphériques humides

LEF est une déclinaison de l’oeuvre liberté, égalité, fraternité, 2015 et est 
composée de trois affiches présentant trois rues : l’avenue de la Liberté, la 
rue de l’Egalité et le boulevard de la Fraternité à Luxembourg. 
Censurée dans son titre en Chine lors de sa présentation à la Beijing Design 
Week 2015, liberté, égalité, fraternité est devenu un modeste LEF. 
Imprimée à Pekin avec des encres effaçables, LEF se retrouve deux ans 
plus tard devant le centre d’art Nei Liicht au sud de Luxembourg, en pleine 
élection présidentielle hexagonale et à quelques kilomètres de la frontière. 
Les affiches ont été installées sur trois panneaux électoraux de type français, 
exportant inopinément la devise française à la place des visages des 
candidats. Cependant les images se sont évanouies, au fur et mesure de 
l’exposition, au gré des pluies et des orages. 



Can you sleep at night ?
2017

Installation
Fac-similé téléchargeable du “Code of conduct de PwC”,  145x100 cm, audio 
avec casque

Can you sleep at night ? est la mise en relation de deux contextes textuels 
différents, voire opposés. 
L’œuvre conjugue un questionnaire nommé « code of conduct »  qu’un 
cabinet d’audit met à disposition de ses clients et visant à dissuader les 
employés à agir en dehors des critères de l’entreprise et les écrits puissants 
de Chelsea Manning en diffusion audio, qui, sans être de vraies réponses, 
élucident la position inconfortable, mais fortement courageuse, des lanceurs 
d’alerte. 
Les phrases de Chelsea Manning, née Bradley Manning, ancien analyste 
militaire, évoquent entre autres les questions de genre et celles plus 
générales de la société qui nous entoure. Chelsea Manning a été libérée le 17 
mai 2017, au cours de l’exposition.
Le titre de l’œuvre reprend l’ultime et inquisitrice question. 



Téléchauve
2017

Animation, document original de l’Institut national de l’audiovisuel français, 
00:01:11, téléviseur hantarex-eq3-63cm
https://vimeo.com/216331980

Téléchauve reprend un moment télévisé de l’histoire politique française, les 
élections présidentielles de 1981, avec François Mitterand et Valéry Giscard 
d’Estaing candidats du second tour. 
Au cours de l’émission, une nouvelle technologie télématique fut utilisée pour 
révéler l’identité du président élu: un affichage animé, point par point, recréant 
l’image de Mitterand du haut vers le bas, sur les notes de Kraftwerk. 
Cette animation, inédite en France, se remarqua par une amplification du suspense 
en raison de la lente découverte du crâne non chevelu du vainqueur, les deux 
candidats étant chauves. Le petit gag, désormais fameux, laisse planer un doute sur 
l’image de Giscard d’Estaing, image certainement fabriquée, au cas où, mais jamais 
utilisée. 
L’animation, par jeu de détournement et de questionnement des manipulations 
médiatiques, récrée celle perdue. Re-imaginant à posteriori une autre version de 
l’histoire, au moment même des élections françaises de 2017, Téléchauve, jouant 
d’un facteur fictionnel, interroge, entre autres, la fragilité du document historique.



Yesterday(s) #1
2017

Journaux Frankfurter Allgemeine datant de avril - juin 2016, don de la 
Bibliothèque Nationale de Luxembourg 
Barre à journaux, boîte en carton pour bananes, siège

Yesterday(s) #1 est la première étape d’un projet autour de la vraisemblance 
qui présente chaque jour de l’exposition un journal, ici la Frankfurter 
Allgemeine, datant exactement d’une année. Les fragiles journaux sont 
conservés institutionnellement dans des boîtes à bananes, particulièrement 
adaptées à leur conservation car sans chlore. 
L’œuvre invite à un regard rétroactif sur l’information présentant les 
problématiques d’il y a un an à la lumière des événements actuels.



Les pieds dans le plat
2017

Plat en porcelaine Villeroy&Boch Luxembourg 40x40 cm, 
pigment « Vieux Luxembourg », empreintes d’Antoine Deltour

« Mettre les pieds dans le plat » est une expression en langue française qui signifie 
parler sans réserve d’une question que les autres veulent éviter.
Si le plat signifiait en provençal les eaux basses et boueuses que l’on pouvait remuer 
et troubler en y mettant les pieds, l’expression est communément utilisée pour 
indiquer que l’on aborde les affaires d’autrui sans détour. 
Les pieds dans le plat, est un plat Villeroy&Boch made in Luxembourg (alors que 
la manufacture venait de fermer) où se pose, dans la densité du pigment « Vieux 
Luxembourg », l’empreinte physique en négatif des pieds d’Antoine Deltour, lanceur 
d’alerte de l’affaire Luxleaks.



Corps célestes
2015-2017

Installation
Corps célestes_01_02, 90x90 cm, tirage pigmentaire, caisse américaine bois teinté
Corps célestes_03, 20x30 cm, tirage lambda sous verre de protection pare balles
Corps célestes_04_05_06_07, impressions sur dibond, 118x78 cm, supports mobiles

Corps Célestes est une série d’images réalisées lors et autour de la visite du 
Président de la République Française François Hollande à Luxembourg le 6 mars 
2015. Le passage du Président a été capté à l’aide d’un télescope réflecteur, un 
outil scientifique prêté par le Musée National d’Histoire Naturelle, qui permet 
d’amplifier la luminosité et la taille d’un objet céleste lointain. La disproportion 
de cet outil d’optique pour la prise de vue d’un événement terrestre, révèle par 
son utilisation insolite le système et les mécanismes de pouvoir y cachés. Suivre le 
mouvement rapide d’un événement documenté officiellement par la presse avec 
un outil statique et non adapté, permet du coup la révélation des tensions et des 
inquiétudes qui nous entourent. Les gardes du corps, « satellites » en latin, sont le 
corps politique en orbite autour du président.
Corps Célestes_01, montre une main qui serre un objet non identifié, pour le moins 
inquiétant. Si pour un photographe  cela peut rappeler un déclencheur à distance, 
cet objet peut aussi évoquer un détonateur ou encore un système d’alarme.
Corps célestes_02, montre une main serrant la poignée d’une valise qui, selon 
la documentation vidéo de l’événement, pourrait être la mallette nucléaire qui 
accompagne le Président français dans tous ses déplacements.
Corps Célestes_03_04_05_06_07, comprend quatre images de gardes du corps 
imprimées sur métal et installées sur des pieds mobiles marquant le sillage invisible 
du président protégé, au centre, par un verre anti-balles.
L’installation montre implicitement les limites de tels dispositifs à travers les signes 
confondus de protection et de danger.



as always
2016

Container 20 pieds, 3 faces vitrées
Blanc de Meudon, éclairage intérieur
Idéogrames en néon rouge, minuterie

as always est une installation lumineuse placée dans l’espace public de la ville 
de Luxembourg. Dans le site de l’AICA Luxembourg, l’installation reprend, au 
moment de grandes tensions sur le sol européen, la devise luxembourgeoise qui 
se caractérise par une forte valeur identitaire (mir wëlle bleiwe wat mir sinn – nous 
voulons rester ce que nous sommes). 
Vis à vis des banques chinoises, et en plein avancement du marché économique 
global, le KIOSK devient métaphore d’un système opaque. La maxime, interprétée, 
traduite puis reproduite en néon et en idéogrammes chinois, se transforme dans sa 
nouvelle formule sémantique en “as always” ou comme on pourrait dire “business as 
usual”.



#Mao
2016

202x155 cm, 78x60 cm
Tirage lambda, diasec, cadre bois teinté affleurant

#Mao, est une série de 117 images qui revisitent le célèbre tableau de Mao Zedong 
installé sur la place Tian’anmen. 
Captées à partir des écrans des selfies de citoyens chinois, les photographies sont le 
résultat d’un processus d’extraction et d’agrandissement algorithmique de l’image 
de Mao. Ce qui en émerge est une nouvelle représentation, qui prend en compte la 
relation personnelle que les chinois entretiennent avec son effigie et la persistance 
de son influence.



1:1
2016

C-prints
Dimentions variables

1:1 consiste en des échantillons de pixels. Ils correspondent à une partie 
infinitésimale, mais proportionnelle, de l’image du fameux tableau de Mao Zedong 
Place Tian’anmen mesurant 6 x 4,6 m et sont extraits des fichiers originaux de la série 
#Mao. Les pixels sont réalisés par voie analogique à travers la matérialisation de la 
lumière traversant la tête couleur d’un agrandisseur argentique sans interpolation 
algorithmique dans leur simple agrandissement. Cette déstructuration permet 
d’imaginer la recomposition totale du célèbre portrait du Chaiman en une image à 
taille réelle faite par l’assemblage de tous ses pixels. 

1:1 #031, 2016 - L14, M14, L15, M15
25 x 25 cm caisse américaine, cadre teinté

1:1 #081, 2016 - H8
25 x 25 cm, caisse américaine, cadre teinté



Profession: photographe
2016

Impressions thermiques, 15x10cm
Cadres en bois, 20x20cm, passe-partout colorés

Profession: photographe est une série réalisée à Pékin et est inspirée de la scène initiale du film 
documentaire Chung Kuo, (titre original : Chung Kuo, Cina) réalisé en 1972 par Michelangelo 
Antonioni. 
Profession: photographe concerne ici une série de portraits de 12 photographes dont le 
métier consiste à prendre en photographie et selon un protocole précis, les citoyens qui le 
souhaitent lors de leur visite sur la place Tian’anmen.
Depuis les années 70 la profession de photographe à Tian’anmen est ininterrompue et 
inaltérée (les studios d’état, emplacements sur la place, critères de bonne image) même si des 
changements inévitables ont eu lieu (entre autres, le passage au numérique et l’utilisation 
d’une petite imprimante). Ces photographes proposent un instantané pour 10 - 20 yuans.
Détournant leur invitation pour une image, nous leur avons demandé de les photographier 
avec leurs appareils, déplaçant ainsi le but de cette image stéréotypée, inversant rôles et 
regards. La série questionne la profession en elle même, les images dans les lieux touristiques, 
autant que l’appartenance des images et le contrôle qui se fait sur leur prolifération.



I HUTONGS
2014 - 2015

15 tirages pigmentaires 20x30cm, contrecollage sur aluminium 
Papier peint chinois, ampoules compactes fluorescentes 6500K et notes 
d’interviews

I love hutongs est un projet développé à partir d’une commande photographique du 
Ministère des Affaires étrangères du Luxembourg au sujet de l’habitat traditionnel 
pékinois, le « hutong ». Au lieu de réaliser une documentation sur ce qu’il en reste, 
nous avons approché, photographié et interviewé des “propriétaires” qui se battent 
pour reprendre, ou encore défendre leur bien. 
Une exposition lors de la Beijing Design Week 2015 a eu lieu dans un “hutong” sujet à 
une expropriation par l’état. L’identité et les histoires des personnes photographiées 
n’ont pas pu être révélées. L’utilisation d’un sténopé numérique et l’emploi de la 
technique de l’open flash contribuent à extraire ces personnes de l’invisibilité et du 
silence qui leur sont imposés.



fir ons Stad
2011 - 2015

7 posters, 120 x 90 cm
Installation in situ, 27 Neiwubu Jie, District de Dongcheng, Beijing Design 
Week 2015

Des affiches politiques fleurissent avant toute élection. La série documente, lors de 
la campagne électorale pour les municipales de 2011 de la ville de Luxembourg, 
l’apparition de nez rouges sur le visage de chaque candidat de chaque parti en 
présence: 162 candidats pour 6 partis plus le parti communiste qui ne montre pas de 
représentant mais l’effigie seule de Karl Marx, elle aussi taguée. 
Réalisé par un acteur inconnu dans la ville de Luxembourg au lendemain de 
l’élection municipale, cet acte inattendu transfère un sentiment d’humanité à 
l’image politique autrement normalisée. Le poster du parti communiste à été 
censuré pendant l’installation à Pékin. Afin de rendre visible la censure, le poster a 
été collé sur son recto.



shashin shashin
2012

24 pièces, dimensions variables
Tirages lambda, diasec, cadre rentrant

shashin shashin est une série réalisée au Japon lors d’une résidence à Tokyo Wonder Site 
(Aoyama), au printemps 2012. 
shashin shashin concerne le regard que les japonais posent sur leur nature pendant  la 
célébration du “Hanami” (pratique de la contemplation des cerisiers en fleurs). Le temps 
des “sakura” est une expérience unique dans la culture japonaise. Les oeuvres sont des 
images-écrans réalisées à partir d’agrandissements de fragments de nos photographies 
où les écrans de téléphones ou d’outils photographiques digitaux présents, montrent le 
regard des japonais sur leur nature. La série qui traverse les genres de la photographie, 
du portrait au paysage, de la macro photographie à la photographie nocturne, exprime à 
travers sa forte pixellisation un sentiment de fusion émotionnelle.
Avec shashin shashin le regard du touriste est délaissé en faveur de la culture qui porte 
cette expérience millénaire et aujourd’hui amplifiée par l’utilisation des outils numériques.



e cosi sia
2017

Dimensions variables, impressions pigmentaires
microscope MOTIC BA210 x40

Avec e cosi sia, suivant d’une part un cycle autour de la variation d’échelle et de 
distance et d’autre part une quête autour des dispositifs visuels et scientifiques, 
l’objectif est pointé, à l’aide d’un microscope, sur de l’eau bénite dont la consécration 
lui réserve un caractère d’exception. 
e così sia recueille un ensemble d’images, noir et blanc, qui montrent des traces 
animées et inanimées, fluctuant dans l’opacité de l’eau.

aqua vitae
2015

Performance, Madeinfilandia, Pieve a Presciano (Italie)
Diverses eaux de source et eaux minérales 

aqua vitae est un projet qui voit la réalisation d’un mélange d’eaux de bouteilles de 
marques en circulation dans le monde. Les eaux de tous les continents, pour tous 
les goûts et palais, deviennent en aqua vitae (suivant l’idée de mélange alchimique 
à la base de la préparation de distillés) l’eau qui assimile et réunit autant d’idéaux de 
pureté. aqua vitae devient métaphore de questions sociales et politiques sous l’égide 
de l’économie globale.



Duplex_japanese talks
2012

Installation video à partir de www.five-seconds.net
Projections dans l’auditorium du MUDAM Luxembourg

C’est à partir de nos archives vidéo que de mini-haïku ont été téléversés depuis 
le Japon et instantanément montrés sur la plateforme five-seconds tout en étant 
diffusés au Luxembourg à l’auditorium du MUDAM le 23 mai 2012. www.five-
seconds.net est une création de Bruno Baltzer et de Leonora Bisagno (Luxembourg), 
développée par Pascal Joube (Paris) et mise en forme par Laurent Daubach 
(Bruxelles). Cette plateforme permettait le montage en ligne de courtes séquences 
vidéos filmées et transmises par un smartphone. Ainsi ont été réalisés des films 
à partir du collage successif de séquences de 5 secondes. La plateforme assure la 
visualisation instantanée des montages. Le temps limité à 5 secondes par séquence 
correspondait à la possibilité maximale pour le transfert d’images HD à partir du mail 
d’un téléphone portable.

ultranature
2011

Série de 4 photographies
90x120cm, C-prints, caisses américaines en chêne teinté wengé

ultranature  est une série qui montre une nature exubérante et obscure. Ces images 
ne proviennent d’aucun lieu. Elles ne se révèlent que dans cette indétermination 
spatiale et naturelle. Ultranature nait dans un lieu comme il en existe tant au monde, 
où le côté semi-sauvage admis rapproche la limite des zones apprivoisées et marque 
le passage entre accessible et inaccessible. La nature montrée pourrait côtoyer une 
aire urbaine de la planète comme être le champ liminal d’un lieu exotique pour 
touristes. Un sentiment de familiarité et d’inquiétude se fait jour dans ces images à 
profondeur variable. Les photographies sont montrées sous un éclairage naturel qui 
varie selon l’intensité lumineuse de la journée et de la saison.



view
2012

Ambassade du Luxembourg à Tokyo, installation permanente, collage 
photographique sur une reproduction historique de la ville de Luxembourg
Tirages laser et découpages

View est une installation permanente réalisée, à l’entrée de l’ambassade du 
Luxembourg à Tokyo, sur un mur accueillant une reproduction de 3 x 3 m d’une 
vue de la ville de Luxembourg réalisée par Braun et Hogenberg en 1598 - collec-
tion du Lëtzebuerg City Museum. L’intervention a été exécutée directement sur 
l’image par collage. Un genre de cartographie relationnelle connecte des impres-
sions de notre passage au Japon avec l’espace vide et encore peu construit d’un 
Luxembourg moyenâgeux. Entre imaginaire et référence aux bandes dessinées 
japonaises, l’intervention se fond parfaitement avec le support et est impercepti-
ble au premier coup d’oeil. Le mélange d’éléments persistants et changeants de 
nos sociétés globalisées à travers différentes époques, apparaît comme autant de 
signes d’espièglerie dans ce grand “tableau”.





Si seulement c’était pour toujours, je le croirais vraiment
par Alessandro Gallicchio
extrait traduit du texte en italien

Bruno Baltzer/Leonora Bisagno analysent les représentations du sujet politique à l’ère globale. 
Sensibles à la dimension médiatique de l’image photographique, ils utilisent - entre autres 
pratiques -  des stratégies protocolaires fondées sur l’extraction, la manipulation et la ré-
investiture de l’iconographie du pouvoir afin d’affronter les problématiques liées au concept 
d’histoire. 
Pendant leur résidence à la Villa Romana, Baltzer/Bisagno ont décidé de mener une recherche 
spécifique autour des techniques d’extraction du marbre de Carrare, en évoquant « la 
fabrique du monument » dans un territoire marqué, d’un côté, par des questionnements 
socio-économiques et environnementaux en lien avec les carrières et, de l’autre, par la culture 
anarchiste. Sur les côtes de la Méditerranée, les Alpes Apuanes sont la source matérielle 
d’une pierre célèbre dans le monde entier. Toutefois le processus inexorable d’érosion, dû à la 
marchandisation globale du marbre, les a lentement transformées en espace mutilé, usurpé 
et contesté. La montagne, dans son acception symbolique la plus noble, représente une 
forteresse de lutte au nom de la liberté, de l’égalité, un bien public séculièrement reconnu et 
partagé, au pied de laquelle, à Carrare, l’antifascisme et les luttes anarcho-syndicalistes des 
travailleurs ont fait histoire. La recherche sur le monument a ainsi motivé Baltzer/Bisagno 

dans ce territoire, non pas pour le 
caractère abouti de la sculpture, mais 
pour le processus créatif et la genèse 
minérale de son existence. Dans le 
but de saisir la limite invisible de ces 
processus, à la façon des « cavatori 
», les deux artistes ont obstinément 
recherché les tensions qui se 
cachent derrière les représentations 
symboliques de l’espace urbain 
contemporain, mettant en œuvre 
une enquête fondée sur le dialogue 
et la rencontre fortuite. Les thèmes 
de la concession de la montagne à 
des privés et de son irresponsable 
exploitation ont émergé comme 
expressions originaires des 
orientations socio-politiques actuelles 
auxquelles s’opposent avec vigueur 
l’idéalisme et la force de la résistance 
anarchiste.

Ma è di tutti! est une œuvre réalisée 
à partir d’un coussin hydraulique en 
acier employé pour écarter les blocs 
de roche de la montagne. L’outil a été 
intentionnellement peint en rouge 
et noir (couleurs de l’anarchie) et 
prêté aux ouvriers afin qu’ils l’utilisent 

Monumento (s)fatto
Bruno Baltzer et Leonora Bisagno, Nicolas Milhé
Villa Romana, Florence (It)
04.10.19 > 02.11.19
Direction artistique et scientifique Alessandro Gallicchio commissaire, et Pierre Sintes, géographe

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -Via Senese 68, 50124 Firenze, +39 055 221654, www.villaromana.org

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

In two complementary parts, „Monumento (s)fatto“ and „Balkan Pavilion“, the first exhibition of the multidisciplinary research 
project Monumed, is focusing on forms of monumentalization in the urban environments of the Balkan and Mediterranean regions.  
Based on an analysis of the cyclical dynamics of monumental practices, the artists Bruno Baltzer/Leonora Bisagno and Nicolas Mil-
hé have created „Monumento (s)fatto“, an exhibition course consisting of two sections. The artist duo Baltzer/Bisagno deals with 
the material dimension of the monument, evoking on the one hand the processes of global standardization to which it is subject 
and on the other its dematerialization, with a view to the new forms of participation that tend to subvert the roles and functions 
of the monumental object. Using the example of the Carrara marble, the artists examine the effects of the production processes 
of the individual monument, bringing to light complex regional socio-economic and socio-ecological issues. In the second section, 
inspired by historical figures and objects, the sculptures of Nicolas Milhé concentrate on the ambiguity of monuments and point 
to the precarious balance between representation of power and counter-monument. Milhé emphasizes the dark side of power, the 
moment humanity disappears to leave room for violence.
In addition to the exhibition, the Balkan Pavilion serves as a research laboratory. The artist Eva Sauer and the political scientist 
Sarah Sajn investigate the processes of individualization and instrumentalization of culture of remembrance with reference to the 
partisan cemetery in Mostar, Bosnia-Herzegovina, designed by the architect Bogdan Bogdanvic‘. Recorded lectures and discussions 
from a series of seminars in Marseille in spring 2019 as well as artistic film contributions by Igor Grubic‘, Alban Hajdinaj, Stefano 
Romano and Stefanos Tsivopoulos are placed as the final element in a dialogue with the works shown in the exhibition.

Bruno Baltzer and Leonora Bisagno work as an artist duo since 2014. They analyse the contemporary condition of representation, both official and 
spontaneous, through installations and interventions. Baltzer and Bisagno employ multiple forms for their projects, ranging, among other things, from 
tourism photography to election posters, advertising neons and television archive material.
Nicolas Milhé lives and works between Paris and Bordeaux. He uses many different media in his work (sculptures, monumental installations, drawings, 
videos, etc.), to transform the symbolic forms of power and trace their contradictions and paradoxes. Though he claims his works are free from any form 
of activism, they do evoke political and social issues. 
Eva Sauer was born in Florence and moved to Düsseldorf in 1985. She studied at the HfbK, Hochschule für bildende Künste in Hamburg. In her work she 
combines photography and word, sometimes pairing them with objects/sculptures as well. The main theme of her works are the different and sometimes 
subtle forms of violence and collective existential fears.
Sarah Sajn is a PhD candidate in Political Science at CHERPA/Sciences Po Aix and a lecturer at the Université de Lille 2. Her research analyses the cul-
ture of memory, the Europe/European Union dialectic and post-colonial, post-conflict and post-socialist Bosnia and Herzegovina. Her studies explore the 
symbolic and material dimension of the power struggles associated with the institutionalization of memory.

Artistic and scientific directors: Alessandro Gallicchio, curator and Pierre Sintès, geographer.
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We warmly invite you and your friends to the opening of the exhibition
on Friday, 8 October, at 7.00 pm. 

Opening hours: Tuesday to Friday 2 - 6 pm and by appointment

Monumento (s)fatto

Balkan Pavilion

Bruno Baltzer/Leonora Bisagno, Nicolas Milhé

Eva Sauer, Sarah Sajn and Totem MonuMed

In cooperation with With the support of



dans la carrière. En lui réassignant sa fonction technique, en contact direct avec le marbre, 
Baltzer/Bisagno ont provoqué un acte symbolique - et violent - visant au dévoilement de 
l’inséparable antagonisme entre bien commun et bien privé. Les liens entre le territoire et 
sa mémoire sociale et culturelle sont ainsi délibérément mis en relation, dans une phase qui 
précède largement le caractère explicite de la forme finie du monument. Il s’agit donc d’une 
opération qui tend à rendre visible un ample spectre de problématiques qui s’étendent bien 
au-delà des confins territoriaux de Carrare.

De ce fait, Ma è di tutti ! dialogue avec une autre recherche, réalisée dans la carrière Francon 
de Montréal au Canada et qui complète un discours métaphorique sur la complexité fossile et 
minérale dans la construction/destruction des strates plurielles de l’histoire naturelle, sociale 
et urbaine des lieux, des villes, des sociétés, des communautés et, en définitive, des individus. 
La carrière Francon, portion territoriale concave en zone urbaine d’une profondeur de 80 
mètres, est un site qui fut initialement utilisé pour l’extraction de la pierre et la fabrication du 
ciment employés dans les constructions monumentales de Montréal. Avec le temps, le site 

a été transformé pendant l’hiver en dépôt à neige dont l’accumulation se concrétise en une 
montagne solide, aux tons noirs du fait de son contact avec la surface polluée de la ville. 
À l’intérieur de cette empreinte fossile de l’activité humaine se condensent 
métaphoriquement les déchets naturels, urbains et sociaux d’un lieu enclin à l’évocation 
d’imaginaires fabuleux. Baltzer/Bisagno réfléchissent sur l’histoire d’un site invisible. Comme 
pour Ma è di tutti !, les artistes mettent en place une opération poétique et politique en 
intervenant directement sur la paroi neigeuse où un guide de montagne a gravé une 
inscription transitoire inspirée de la devise québécoise  Je me souviens. Cet univers de 
représentations est mis cependant en crise, SI JE ME SOUVIENS. L’ajout d’un « si » dubitatif 
fragilise la narration officielle au singulier (le je) et porte à la lumière les mémoires multiples 
d’un pays marqué, entre autres, par le traumatisme du génocide colonial des populations 
autochtones. Le hiéroglyphe monumental peut être bien sûr interprété comme une 
intervention dans le sillage du Land Art, mais dans le cas spécifique de Monumento (s)fatto il 
semble davantage renvoyer subtilement à la critique des pratiques autoritaires exercées par 
le pouvoir. Cette intervention fait écho à de nombreux actes esthétiques similaires tels ceux 

réalisés dans la zone balkanique et susceptibles eux de glorification des régimes totalitaires. 
En Albanie, par exemple, durant des décennies le mont Shpirag a été utilisé comme toile 
naturelle afin d’y inscrire Enver, le prénom du dirigeant communiste Enver Hoxha. On peut 
donc affirmer de façon certaine que la dimension naturelle de la manifestation monumentale, 
en plus d’être une stratégie expressive validée, équivaut au monument dans sa forme la plus 
classiquement conçue. Comme dans l’œuvre de Baltzer/Bisagno, une simple, mais pourtant 
impressionnante intervention dérange et modifie drastiquement le sens. L’artiste albanais 
Armando Lulaj a en effet transformé Enver en Never, en donnant vie à une tentative délibérée 
de déstructuration symbolique de la rhétorique du régime. 

Également en Italie, la réapparition de l’inscription Dux sur le rocher escarpé du centre habité 
de Villa Santa Maria, dans la province de Chieti, due à une intervention d’aménagement 
entreprise par la mairie, pose de nombreuses questions. Le sol italien, riche en disséminations 
monumentales et architecturales de matrice fasciste, semble se distinguer des processus 
d’appropriation temporaire et de subjectivation d’un tel patrimoine « dissonant ». 
Généralement accepté et sauvegardé, il cristallise dans certains cas des tensions sociales 
qui apparaissent de manière autonome dans l’espace public. L’article provocateur de Ruth 
Ben Ghiat, publié dans le New Yorker le 5 octobre 2017 à la suite des scandales suscités par 
les statues de Robert E. Lee aux États-Unis, a relevé la question et ranimé le débat sur la 
pérennité des monuments fascistes en Italie, telles les affirmations de l’ancienne présidente 
de la Chambre Laura Boldrini, qui avait évoqué l’éventuel effacement de l’inscription Mussolini 
Dux de l’obélisque du Foro Italico à 
Rome. La panchina de Luis Simon de 
Baltzer/Bisagno est une œuvre qui 
nous invite à réfléchir sur cet obélisque 
et en particulier sur le monolithe 
monumental en marbre de Carrare qui 
fut extrait pour sa réalisation. Le bloc 
originel, aux dimensions gigantesques, 
intact, blanc, sans brèches, et sur 
lequel fut par après inscrit à Rome 
le nom Mussolini, provenait de la 
carrière Carbonera de Carrare. Les 
artistes ont retrouvé le même matériau 
en provenance de la Carbonera, 
dans les mêmes proportions sous 
une forme réduite. Ils ont ensuite 
métaphoriquement abattu l’obélisque, 
en le plaçant horizontalement et en 
le débitant en plusieurs segments. 
Cette opération, en plus de 
démystifier la verticalité et la grandeur 
commémorative, renverse un système 
entier de valeurs. La symbolique du 
pouvoir véhiculée par le monument 
n’est plus univoque et pyramidale, 
mais multiple et polyphonique. Le 
monolithe, comme le monument de 
Lénine démembré et transporté sur un 
radeau sur le Danube dans une scène 
du film Le regard d’Ulysse de Theodoros 



Angelopoulos, devient fragment, piédestal de soi-même et éventuellement immense banc, 
à l’instar de La panchina di Luis Simon, qui, jouant de l’anagramme de Mussolini, s’offre aux 
visiteurs pour le repos, le dialogue et la rencontre. Ici se déduit l’anachronique antagonisme 
entre monument et contre-monument et se traitent les complexes dynamiques de la société 
d’aujourd’hui qui s’entendent - selon une impression de l’auteur -  dangereusement nimbées 
de la nébuleuse post-idéologique, confirmée par la réflexion prophétique de Pier Paolo 
Pasolini publiée en 1974 : «  il n’y a donc plus de différence notable - en dehors d’un choix 
politique comme schéma mort à remplir en gesticulant - entre un quelconque italien fasciste 
et un quelconque italien antifasciste ; ils sont culturellement, psychologiquement et, ce qui 
est plus impressionnant, physiquement, interchangeables ». 

Dans la continuité de telles réflexions, le duo propose une série d’œuvres consacrées à la 
dématérialisation du monument et à sa migration photographique. La cathédrale Notre-

Dame de Paris et la place Tian’anmen deviennent non seulement les scénarios privilégiés 
pour une analyse sur la standardisation et la circulation touristique des « images monument », 
mais les espaces temporaires pour de nouveaux processus de participation, en subvertissant 
rôles et fonctions de l’objet monumental. La série photographique notre-dame, réalisée lors 
d’une résidence à la Cité internationale des arts de Paris en 2015, illustre ces démarches. 
Observateurs attentifs de l’affectation touristique de l’espace public, Baltzer/Bisagno analysent 
les pratiques et les trajectoires d’un certain nombre de touristes chinois en visite à Paris, en 
limitant leur champ d’action au parvis de la cathédrale. Après avoir élaboré un protocole
relationnel à suivre comme stratégie opérative - stopper les touristes chinois et leur demander 
de poser pour une photographie avec leur fille Lola Jane (blonde aux yeux bleus) dans les bras 
vis-à-vis d’un monument internationalement reconnu - les artistes ont cherché à mettre en 
tension imaginaire collectif et imaginaire individuel. La dimension relationnelle, qui provoque 
une perturbation du principe d’individualisation - et peut-être d’appropriation - de l’image 
du monument, revêt dans ce cas spécifique une importance majeure. Les longs moments de 
familiarisation avec les touristes et les explications du projet artistique permettent de créer un 
lien privilégié entre tous les protagonistes de cette nouvelle fabrique de l’imaginaire. Notre-
Dame devient ainsi un simple arrière-plan, flou et opaque, un fantôme. 

Selon l’avis d’Alexandre Quoi, dans l’œuvre de Baltzer/Bisagno la dimension réitérative de 
l’image photographique se manifeste à travers des dispositifs et des procédures matérielles 
distincts qui activent un renversement de rôles. C’est le cas d’une autre série photographique 
intitulée Profession : photographe, elle aussi réalisée pendant une résidence d’artiste, au 
Three Shadows photography Art Center à Pékin, et elle aussi étroitement connectée à une 
immersion totale dans un territoire. Sur la place Tian’anmen, une cinquantaine d’années 
après le tournage effectué par Michelangelo Antonioni pour son film documentaire Chung 
Kuo, la Chine dont les scènes initiales laissent apparaître des photographes d’État, Baltzer/
Bisagno retrouvent les mêmes présences. Il s’agit des « professionnels » de l’image, de 
véritables ouvriers (ou opérateurs) de l’imaginaire officiel sur ce site monumental chinois 
de renommée mondiale. Ils réalisent des instantanés 15x10 cm en quelques minutes 
avec logo officiel dans le plein respect des normes étatiques. Intrigués par ces alter ego 
photographiques, privés de la moindre liberté d’auteur, les artistes décident de les observer, 
de les rencontrer et de les photographier avec leurs propres appareils photographiques 
qui ont forgé, depuis des décennies, la production standardisée de l’imaginaire maoïste. La 
construction d’un rapport de confiance et le retournement des équilibres qui déterminent 
la fabrication même de l’image-monument, donnent vie à une série photographique qui 
révèle les visages et les corps du regard de l’État. Il s’agit en fait d’un travail qui propose un 
regard critique sur le concept de « service public » en matière de photographie, en évoquant 
des pratiques diffusées dans l’espace communiste, comme souligné par Gilles de Rapper 
dans ses études sur les coopératives photographiques en Albanie. En revendiquant une 
approche anthropologique de l’image, de Rapper témoigne, non seulement des compositions 
officielles de la représentation monumentale, mais aussi de ses variantes subjectives ou 
familiales. L’individu pose volontairement devant le monument pour créer un lien implicite 
avec lui et avec le système de valeurs qui lui est associé, mais dans cet acte imitatif il 
introduit involontairement un élément de perturbation. Le contrôle du discours politique 
et idéologique perd ainsi la partie importante de son impact symbolique : la normalisation. 
Baltzer/Bisagno travaillent ces interstices et confirment le caractère cyclique des pratiques 
monumentales. Du marbre minéral à sa dématérialisation, le monument est confronté à la 
temporalité signifiante qui lui est propre, mais avec la conscience que rien, en définitive, n’est 
éternel.



“Etre ou ne pas être un monument ” 
par Pierre Sintès 

Dans les premières salles de Villa Romana, le duo d’artistes Bruno Baltzer/Leonora 
Bisagno propose un riche parcours qui nous entraine vers une réflexion sur la notion de 
monumentalité. Les œuvres qui y sont disposées permettent en effet d’interroger au présent 
cette qualité si spécifique, incorporée dans une grande variété d’objets que l’on qualifie alors 
de monuments, et dont la perception est ainsi modifiée en conséquence.

Monumentalité(s). Les développements théoriques sur la définition de ce qui fait le 
monument sont en effet cruciaux pour des travaux qui utilisent ces objets comme un moyen 
de comprendre la société et les rapports entre pouvoir et territoires. Cette même réflexion 
est le trait d’union qui relie ici la grande variété d’œuvres présentées par le duo d’artistes : 
un instrument hydraulique de séparation des blocs rocheux venu des carrières de Carrare, 
des inscriptions gigantesques inscrites sur les flancs d’une carrière oubliée de la banlieue 
de Montréal, des photos de famille d’un type particulier, ou des portraits de photographes 
chinois. Malgré cette hétérogénéité apparente, le monument se cache derrière chacune de 
ces œuvres, permettant de discerner les fils qui les lient les unes aux autres. 
Père fondateur de l’étude des monuments, Aloïs Riegl (1858-1905) propose au début du 20e 
siècle de définir la monumentalité comme une qualité dépendant de nombreux facteurs, 
variable dans le temps et dans l’espace, et pouvant être associée à trois caractéristiques 
particulières : la valeur intentionnelle ou commémorative qui marque la société d’un message 
précis voulu par ses auteurs, la valeur historique qui fait des monuments les témoins d’un 
passé qu’ils rappellent par leur simple présence, ou enfin la valeur d’ancienneté liée au simple 
fait qu’un objet ancien incorpore le passage du temps, le rendant plus précieux aux yeux 
des hommes qui désirent le conserver. Pour Riegl, ce sont ces trois différents caractères qui 
font que des objets aussi différents qu’un bout de parchemin montré dans un musée, une 
statue ou un bâtiment remarquable sont des monuments mémorables et commémorés au 
même titre les uns que les autres. Néanmoins, les différentes époques n’ont pas forcement 
une même conception de ce qui fait la qualité monumentaire. Cette dernière a connu des 
variations qu’il semble possible de retracer tout au long de l’histoire. Quels contours pouvons 
nous tracer alors pour la monumentalité de ce début de 21e siècle ?

Le monument avant le monument. Sans présenter des monuments conventionnels, les 
artistes interrogent la monumentalité d’aujourd’hui à partir d’un axe chronologique fictif 
qui part du matériau brut, la pierre qui servira à fabriquer le monument, jusqu’à son devenir 
au delà de sa vie matérielle, et la postérité qui lui succède. Qu’en est-il en effet de la matière 
du monument avant qu’elle ne soit transformée par le geste artistique ou la mise en scène 
idéologique ? Les soins qui lui sont prodigués font-il partie de sa monumentalité ou bien 
lui confèrent-ils d’autres qualités (parfois contradictoires) ? De l’autre côté de son histoire, 
au-delà de sa matérialité, le monument (ou sa monumentalité) persiste-t-il dans les discours 
ou dans les souvenirs de ceux qui observent, commentent ou immortalisent aujourd’hui les 
monuments ? C’est un tel parcours, sinueux, nous faisant tourner autour des monuments de 
notre temps, par les deux extrémités de leur vie, que les artistes nous invitent à emprunter.
Dans la première salle de l’exposition, la blancheur marmoréenne des murs est tranchée 
par une œuvre énigmatique. En plein centre, faisant face à la porte, un coussin de métal 
bicolore saute aux yeux. Il est détérioré par des forces invisibles et colossales. Trônant sur le 
point de fuite de notre regard, tel le crucifix d’une chapelle hérétique, son importance est 
immédiatement signalée par cette position centrale et définitive. Eccolo ! Il s’agit du premier 

travail que les artistes ont réalisé grâce à leur séjour en résidence à Villa Romana, au contact 
de la campagne toscane et de sa place de premier plan dans l’économie des monuments du 
monde entier. Les marbres de la ville de Carrare, sur les côtes de la mer Tyrrhénienne sont 
en effet connus depuis l’Antiquité pour leur blancheur et leur résistance. C’est encore dans 
ces carrières que de nombreux blocs sont extraits qui deviendront les monuments publics 
et les bâtiments les plus prestigieux de nombreuses villes mondialisées : Miami ou Abou 
Dhabi, New York ou Monaco. Mais ici, le choix des artistes se porte plutôt sur le travail des 
ouvriers marbriers des “cave” car il s’agit de nous présenter l’un de leurs outils de travail : une 
poche hydraulique utilisée pour agrandir les failles pratiquées dans la roche à partir d’une 
première incision afin de décoller les blocs de marbre de la montagne. Par ce geste, nous 
sommes invités à inverser notre regard sur le monument, et surtout à y percevoir le travail 
de ses premiers auteurs, retrouvant l’esprit subversif du poème de Bertold Brecht reproduit 
ci-dessous.

Questions que se pose un ouvrier qui lit

 
Qui a construit Thèbes aux sept portes ?
Dans les livres, on donne les noms des rois.
Les rois ont-ils traîné les blocs de pierre ?
Babylone, détruite plusieurs fois,
Qui tant de fois l’a reconstruite ? Dans quelles maisons
De Lima la dorée logèrent les ouvriers du bâtiment ?
Quand la muraille de Chine fut terminée,
Où allèrent ce soir-là les maçons ? Rome la grande
Est pleine d’arcs de triomphe. De qui
Les Césars ont-ils triomphé ? Byzance la tant chantée,
N’avait-elle pour ses habitants
Que des palais ? Même en la légendaire Atlantide,
La nuit où la mer l’engloutit, ils hurlaient
Ceux qui se noyaient, ils appelaient leurs esclaves.
Le jeune Alexandre conquit les Indes.
Seul ?
César vainquit les Gaulois.
N’avait-il pas à ses côtés au moins un cuisinier ?
Quand sa flotte fut coulée, Philippe d’Espagne
Pleura. Personne d’autre ne pleurait ?
Frédéric II gagna la guerre de sept ans.
Qui, à part lui était gagnant ?
À chaque page une victoire.
Qui cuisinait les festins ?
Tous les dix ans un grand homme.
Les frais, qui les payait ?
Autant de récits,
Autant de questions.
 

Justice pour les humbles semble réclamer cette œuvre de Bruno Baltzer/Léonora Bisagno, 
à l’unisson des chants de la forte tradition anarcho-syndicaliste de Carrare, dont les deux 
couleurs (rouge et noir) se sont emparées de l’objet. Elles nous rappellent ainsi que les 
monuments ne sont pas uniquement construits par la volonté des princes, ils sont les fruits 



d’un savoir-faire complexe et ancestral, produit par un travail pénible qui marque les corps 
comme les instruments. Elles nous rappellent enfin que ce travail pourrait également en 
justifier l’appropriation collective comme le titre de cette œuvre (Ma è di tutti!) le suggère. 
Propriété contestée du monument, de son matériau ou encore des roches de ces montagnes 
aujourd’hui témoins de l’accaparement toujours plus fort des profits tirés de l’extraction.

De profundis. Au mur de cette chapelle des oubliés, une suite photographique nous 
éloigne un temps des carrières toscanes dans une démarche à la fois comparative et 
complémentaire. Elle présente la carrière de Francon à Montréal avec un travail à la fois 
performatif et photographique réalisé en juin 2019 lors d’une résidence à la Fonderie Darling. 
Ce site exceptionnel (une ancienne carrière en pleine ville) est propulsé au cœur de notre 
attention par une mise en scène associant plusieurs photographies qui dessinent à la fois des 
formes abstraites et des clichés plus figuratifs. Cette mise en lumière est déjà le premier des 
paradoxes mobilisés par les artistes, car cet espace est aujourd’hui plongé dans l’oubli, à l’abri 
des regards, camouflé dans une zone interdite. Par leur intervention audacieuse, évoquant un 
Land Art militant, les artistes provoquent le resurgissement d’une histoire refoulée qui met 
en tension le site de Francon avec la matrice identitaire québécoise, qui se révèle être à la fois 
autochtone et coloniale. L’inscription tracée sur le flanc de la carrière dérive en effet du « Je 
me souviens », devise de la région du Québec qui est ici mise en terre et mise au jour dans 
un geste tant funéraire qu’archéologique. Dans le discours officiel, et depuis son inscription 

en 1883 sur la façade du parlement de la Belle Province, cette devise est communément 
interprétée comme un acte d’attachement aux particularités culturelles de la seule région 
francophone du Canada. Mais son sens et sa portée sont détournés par la modification, 
légère en apparence, et le conditionnel induit par les deux lettres d’un « si » provocateur, qui 
convoquent les mémoires refoulées, les tabous de l’histoire plutôt que sa version officielle. 

Comme l’ensemble du territoire du Québec, les terres de la capitale sont en effet d’anciennes 
possessions amérindiennes qui n’ont été que très rarement cédées officiellement par les 
premiers occupants. Si je me souviens trace sur l’objet du vol le souvenir de la spoliation, 
soulignant en lettres gigantesques un processus de colonisation que l’histoire officielle peine 
à reconnaître. 
Dans son message comme dans sa forme, cette évocation des blessures du passé par une 
œuvre d’art, à la fois commémorative et monumentale, rappelle la classique mise en crise 
des monuments par le retournement de l’érection monumentale et la perturbation des 
canaux classiques du travail de mémoire. A Francon, le vide béant laissé par le travail des 
hommes, cicatrice à la face de la terre, et l’inscription colossale sur ses versant, évoque les 
multiples fragmentations des discours contemporains sur la mémoire et l’expression toujours 
plus grande des revendications de minorités jadis oubliées. Ces dynamiques traversent 
les monuments d’aujourd’hui, conduisant à explorer des formes originales qui insufflent 
partout dans le monde un nouvel élan à l’évocation des mémoires dans l’espace public. Ces 



anti-monumentalités contemporaines, qui brouillent les limites entre mémoire publique 
et communautaire, mémoire individuelle et privée, mémoire stato-nationale et universelle, 
donnent des occasions d’explorer les récits minoritaires et fragmentaires, les traumas de 
l’histoire, en les matérialisant de manière inattendue au cœur de l’espace public.

De la postérité en souvenirs. Le monument disparaît de plus belle dans les autres œuvres 
que le duo d’artistes propose dans les salles suivantes, mais en nous faisant passer à présent 
de l’autre côté du cycle de sa vie. Le monument a existé, mais les pratiques des hommes se 
le sont approprié au delà de sa présence physique, permettant d’interroger les modalités de 
persistance de la monumentalité d’un objet, et sa possible survivance par delà sa matérialité. 
Tout d’abord, une série de photographies de famille (notre-dame) nous arrête. Sur le parvis 
de la cathédrale du même nom, des touristes chinois prennent la pose dans une inversion 
troublante. La petite fille blonde placée dans leurs bras n’est de toute évidence pas la leur, 
mais ils se la sont appropriée dans un geste familier, tout comme ils le font régulièrement avec 
les monuments qu’ils visitent. Cette série nous invite à comprendre le monument à travers 
les photographies des touristes, afin d’envisager non plus le discours officiel mais le récit des 
individus et des familles que ce médium participe à construire. L’infinité des usages qui en 
découlent manifeste des modes d’appropriation de plus en plus disparates, témoignant de 
l’individualisation de la construction des expériences et des mémoires. Par delà l’influence des 
grands récits, ces narrations se construisent désormais avec une autonomie de plus en plus 
grande en particulier grâce aux progrès technologiques, généralisant la capacité à capturer 
des images pour des individus agissant en leur propre nom. Ces nouvelles possibilités 
permettent à tout un chacun de s’emparer de l’actualité (comme de l’incendie de la cathédrale 
évoqué dans la vidéo mêlée aux photographies) pour en faire un élément familier, approprié, 
diffusable auprès de ses amis, surtout quand l’image est stockée et partageable dans la 
sphère immatérielle. 

Dans le cours de ces nouveaux processus, tous les acteurs ne sont pourtant pas en position 
équivalente. L’Etat et les pouvoirs publics sont présents sur cette scène et tentent de canaliser, 

de contrôler, voire de censurer les appropriations spontanées des réalités monumentaires. 
C’est ainsi que, sur la Place Tian’anmen de Pékin, ce sont des photographes officiels (ceux de 
Profession :  photographe) qui proposent aux touristes chinois d’être immortalisés devant 
le portrait du grand Timonier, accroché aux murs de la cité interdite. Mais, ici encore, la 
portabilité des moyens de prise de vue et surtout de développement/impression, permet des 
détournements jusqu’alors impossibles que Bruno Baltzer/Leonora Bisagno exploitent par 
leur travail. Si les clichés étaient jusqu’il y a peu développés dans les laboratoires étatiques, ce 
sont aujourd’hui les imprimantes numériques portables qui desserrent l’emprise du pouvoir, 
et permettent la formation de nouveaux canaux de transmission de ces monuments - dont 
la monumentalité demeure, même quand ils ne sont plus que des formes imprimées sur un 
morceau de papier.

Tigres de papier. Ces différents usages des monuments d’aujourd’hui ne sont pas sans 
rapport avec la transformation des relations aux lieux que les processus de la mondialisation 
semblent avoir permis. Les espaces publics des grandes villes sont en effet des territoires 
dont les individus se saisissent selon des modalités de plus en plus hétérogènes. Les 
monuments n’échappent pas à cette diversification des modes d’appropriation qui renforce 
leur polysémie. En témoignent de manière éloquente les touristes qui font mine de tenir les 
monuments entre leurs doigts sur leurs clichés de vacances, inversant l’emprise supposée 
des monuments sur le sujet. Cette simple prise de possession d’objets parfois anciens et 
polémiques, est permise autant par les nouvelles technologies évoquées plus haut que par la 
diffusion mondiale des idées et des modèles d’une société de l’image et du divertissement. 
On retrouve une telle tension dans ce nouvel usage proposé pour le monolithe de marbre 
mussolinien évoqué en réduction dans la surprenante Panchina di Luis Simon, posée à l’entrée 
de l’exposition. Malgré des héritages encombrants et parfois conflictuels, les monuments 
d’aujourd’hui permettraient de signer sporadiquement de nouvelles pratiques, offrant aux 
individus des points d’accroche (affordances) pour un ensemble d’actions et d’interactions 
modelant de nouvelles expériences de vie commune, parfois éphémères mais toujours 
signifiantes. Leur monumentalité se détacherait alors un peu plus de leur matérialité pour 
dépendre plus de l’usage que de la forme de ces objets voués à (s)faire monument.



déformation 
Bruno Baltzer & Leonora Bisagno
04.04.18 > 28.05.2018 
BlackBox - Casino Luxembourg - Forum d’art contemporain - Luxembourg



tâte l’état
Bruno Baltzer & Leonora Bisagno
09.03.18 > 07.04.18
Les Limbes - espace de diffusion et de promotion des arts plastiques actuels - Saint-Étienne

L’exposition personnelle tâte l’état, de Bruno Baltzer et Leonora Bisagno aux Limbes à Saint-
Étienne comprend des oeuvres récentes et de nouvelles productions.
Le fil rouge de l’exposition tourne autour de la notion de déplacement, physique et sémantique, 
et de sa dispersion dans la complexité du monde. Ce « va et vient » se retrace déjà à partir de la 
formule palindromique de son titre. En effet, presque toutes les oeuvres présentées décèlent 
un double sens, voire multiple. Qui ne se prête pas à une lecture unilatérale et dont le non-sens 
apparent du titre y apporte quand même son sens. Les oeuvres se relient et se relisent les unes 
par rapport aux autres.
Déjà, ce sont les sens qui sont interpellés par le verbe tâter, dans sa propension incertaine et 
expérimentale, presque processuelle de faire. L’ état y apparaît aussi, décidément national, à 
protection ou à défaite de son être jusqu’à l’effondrement de ses frontières et de ses légendes.
Que ce soit le va et vient des êtres, ou au contraire leur enracinement, ces mouvements sont 
captés dans des formulations à la fois standardisées ou détournées, comme concernant 
certaines devises nationales et codes comportementaux. En dernier, c’est le monde naturel qui 
y est, à travers l’apparition et la disparition des espèces, évoqué, métaphore ultime de notre 
condition.

Bruno Baltzer & Leonora Bisagno [ENTRETIEN] 
par Léa Cotart-Blanco pour Point contemporain revue
http://pointcontemporain.com/leonora-bisagno-et-bruno-baltzer-entretien/ 

Les productions de Leonora Bisagno et Bruno Baltzer mêlent le clignotement des néons 
”Remain” et ”Leave” [Remain|Leave, 2018], à l’appeau interpellant des oiseaux disparus dans la 
Loire et au Luxembourg [Ferme ton bec, siffle toujours, 2018]. Elles peuvent aussi prendre la
forme d’un idéogramme chinois traduisant la devise luxembourgeoise -en français : ”nous 
voulons rester ce que nous sommes”- [As always, 2016]. Cette grande pluralité de médiums 
constitue autant de balises données par le duo d’artistes qui « tâtent l’état » de nos sociétés 
contemporaines avec une apparente distance ironique. A Saint-Étienne, un événement 
traumatique dans l’histoire footbalistique locale est investi : le match perdu en 1976 par 
l’ASSE à Glasgow en raison de poteaux de buts carrés. Cette clameur, partagée par les 



commentateurs sportifs de l’époque et les supporters de l’équipe, peut être libérée par la taille 
des arêtes d’un poteau carré placé dans l’espace des Limbes [la balle est ronde, 2018].
Le contexte dans lequel ces pièces sont créées fait partie du processus de création. Chaque 
œuvre résulte d’un protocole inédit, fruit d’une attention constante portée aux images qui 
nous entourent. Bruno Baltzer et Leonora Bisagno les scrutent dans leurs aspects les plus 
anecdotiques afin d’en révéler toute l’ambiguïté : il ne s’agit pas d’un témoignage de notre 
environnement mais d’un déplacement moteur de réflexions profondes. Que signifient 
nos devises nationales ? Quel est le statut d’une image de presse ? L’iconique doigt levé de 
Mevlüt Mert Altintas après avoir assassiné l’ambassadeur russe Andreï Karlov à Ankara perd 
son identité et devient une sculpture noire oscillant de droite à gauche sur les cimaises de la 
galerie [Punctum, 2017]. Ces deux artistes ne se détachent pas des dogmes ; ils les observent 
et mettent en place des formes de dialogues.  Il y a du jeu, un aspect volontairement 
énigmatique. Par delà leurs recherches idéelles, ils prêtent une grande attention à la 
plasticité de leurs productions. La variété de leurs modes d’expression -sculptures, 
photographies, installation…- et la qualité de leurs finitions induisent un rapport sensible. 
Leurs formalisations nous captivent. Les œuvres se font alors transitives : elles ne témoignent 
pas d’une posture mais instaurent une relation entre nous et le monde qui nous entoure. Le 
politique reprend son sens étymologique de « ce qui se rapporte au public »…

Léa Cotart-Blanco_ Votre travail déconstruit l’Image, et plus particulièrement son 
apparent sens monolithique. Les nombreuses langues employées dans vos œuvres et 
leurs titres seraient une de vos méthodes de démantèlement…

Bruno Baltzer_ D’après Derrida, « la déconstruction, c’est plus d’une langue ». Cette définition 
me plaît, elle est une très belle explication de ce qu’est la déconstruction : pour éclairer un 
point, une langue ne serait donc pas suffisante.

Leonora  Bisagno_ Les images qui nous entourent abordent différentes perspectives de notre 
société actuelle. Nous n’évoluons plus dans des sociétés où une seule identité nationale existe, 
nous sommes tellement connectés. Il est presque impossible de ne pas penser à des liens, à 
des possibilités multiples de lectures, de sens et de regards. Bien que nous soyons connectés 
aujourd’hui, la spécificité de notre regard dépend toujours de là où nous regardons. Nous 

avons notamment expérimenté cela en Asie ; ce regard perdure comme dans le cas du statut 
de l’icône de Mao.

B.B. _ En Asie, le regard est absolument différent de celui que nous trouvons en Europe. Il 
pose la question de son propriétaire, de son appartenance. Dans nos travaux, il y a cette idée 
de parole, de langage, de négociation. Par exemple, pour la série Corps célestes : comment 
photographier avec un télescope énorme un président de la république à 10 mètres de nous ? 
[Cette série provient d’une séance photographique réalisée par les artistes le 6 mars 2015, lors 
du déplacement du Président de la République française, François Hollande, au Luxembourg. 
Pour ce faire, ils ont utilisé un télescope réflecteur, outil astronomique permettant d’amplifier 
la luminosité et la taille d’objets lointains. Cet appareil n’est pas pensé pour capturer des 
éléments à une distance inférieure de plusieurs kilomètres.]
Une négociation fut nécessaire pour utiliser un tel télescope, il nous a été mis à disposition 
par le Musée d’histoire naturelle de Luxembourg. Il fallait motiver ce prêt car non seulement
nous changions l’utilisation de cet outil mais nous modifions aussi par là la fonction de 
l’institution. Ce décalage ne fonctionne pas à tous les coups bien évidemment ; mais cette 
idée de dialogue, d’échange, de négociation nous enchante. L’emplacement du télescope 
demandait aussi de négocier. Disposé face au palais grand-ducal, nous aurions eu le même 
impact si nous nous étions placés  avec un immense canon face à l’Élysée, à la fenêtre qui se 
trouve dans l’axe de la porte d’entrée. Il a fallu que nous convainquions les commerçants qui 
ont cette boutique.

Pourriez-vous préciser cette idée d’une appartenance du regard ? 

B.B._ Notre expérience en Chine nous a montré l’importante différence de rapport à l’image. 
L’existence de photographes d’État, encore actifs aujourd’hui, est quelque chose qui a porté 
dans le temps une conception autre que la nôtre en rapport à être auteur d’une image, ou par 
exemple à la posséder. A qui est-t-elle? Tout est dans l’image en Chine! Le hors-champ n’existe 
pas. D’où aussi la question de la répétition de la même image, l’uniformité étant la base du 
système chinois.  Et dans la société globalisée cette conception semble s’ancrer.



Votre démarche s’intègre-t-elle a une posture politique ? 

B. B. _ Oui, il y a une posture politique. Nous estimons que chaque image peut devenir 
politique, même la plus banale.

L. B. _ C’est pour cette raison que nous ne nous attaquons pas aux images qui sont politiques 
de façon évidente, nous ne sommes pas des activistes et préférons des images d’apparence 
plus ordinaire.

B. B. _ Disons que l’image dévoile le pouvoir : elle révèle la force et la présence de celui-ci, 
même lorsqu’elle provient du quotidien.

Pour revenir à cette négociation dont nous parlions plus tôt, j’ai l’impression que vous 
composez souvent avec la censure que subissent vos œuvres…

B. B. _ Nous jouons sur et avec les limites. La censure permet alors la production de l’œuvre.
L. B.  _ Et nous ne la recherchons pourtant pas. En Chine,  on nous avait par exemple demandé 
de présenter des vues et des visages de Luxembourg. On a alors eu envie de montrer l’oeuvre 
Liberté, Égalité et Fraternité composée de l’avenue de la Liberté, la rue de l’égalité et le 
boulevard de la Fraternité à Luxembourg. [le titre de cette installation photographique fut 
censuré par les autorités pékinoises en 2015 lors de leur exposition pendant la Beijing Design 
Week. Cette création prit alors le modeste nom de LEF.]

B. B. _Cette œuvre fut pensée alors que nous revenions de Paris, au moment des attentats 
de Charlie hebdo et avec toutes les manifestations où les gens scandaient “liberté, égalité, 
fraternité”. Avec Leonora on s’est enchanté qu’il existe une avenue de la liberté, une rue de 
l’égalité et un boulevard de la fraternité à Luxembourg.
L’oeuvre a été censurée non seulement dans son titre mais aussi dans sa substance : les 
affiches “pour extérieur” s’effaçaient à la moindre goutte de pluie. Cette dégradation était une
surprise… mais vu l’absurdité de la censure on se posait la question d’être même 
techniquement censurés.
En réflechissant par la suite à ce type d’affiche à technique auto-censurante, nous avons 
voulu reproposer ce même système et laisser ces valeurs effectivement s’évanouir au gré des 
phénomènes atmosphériques – en résonance à la situation actuelle en Europe. [A présent, LEF 
se compose de trois photographies érodées collées sur des panneaux d’affichage éléctoral.]

Aujourd’hui, vous signez l’intégralité de vos productions de vos deux noms.

B. B. _ On est en équipage, on travaille en duo depuis 4 années, ce qui fait assez jeune.

L. B. _ Nous avions eu des collaborations avant, mais c’est à l’occasion de notre résidence au 
Japon en 2012 que nous avons construit notre dossier ensemble. Au départ nous travaillions 
dans un triple registre : Leonora Bisagno, Bruno Baltzer et le duo. Ce n’était pas évident et 
nous avons finalement décidé de travailler de cette façon.

B.B. _ Nous jouions une partie de notre existence en lâchant nos pratiques personnelles.

Pourquoi ce choix de vivre au Luxembourg ?

B. B. _ J’ai réalisé un atterrissage forcé dans ce pays, ce n’est pas le fait de ma propre volonté 
et je m’y suis installé. A mon arrivée, je  n’avais pas d’adresse, presque pas d’identité. De là 
a découlé une construction personnelle : la seule chose que je pouvais faire pour vivre au 
Luxembourg était d’être artiste.

L. B. _ Pour ma part, je suis venue au Luxembourg en résidence, je ne pensais pas pouvoir 

rester plus de deux mois… C’était neuf ans plus tôt.
Je trouvais étonnant d’avoir une pratique axée sur les questions de militantisme et de 
politique, et de faire le choix de vivre au Luxembourg…

L. B. _Ce qui est intéressant est que Le Luxembourg est un petit pays au coeur de l’Europe, 
Luxembourg-ville est une capitale, mais avec une allure villageoise. Du coup c’est une 
plateforme très intéressante qui se fait miroir de la situation complexe du monde, réunissant 
des conditions locales et globales. Notre identité est d’être presque étrangers au Luxembourg, 
comme ailleurs.

B. B. _ Et nous tenons à garder cette position qui nous place dans une grande liberté de 
mouvement et de recul. On peut toutefois pleinement considérer que nous vivons au 
Luxembourg,  que c’est notre base.
L. B. _ Il est vrai que la situation économique de cet État permet aux artistes de faire les 
artistes.

Peut-on considérer que celui qui a le pouvoir n’est pas tant celui qui produit une image, 
mais plutôt celui qui commente l’image ?

B. B. _ Nous, Leonora et moi, ne sommes pas dans une position de pouvoir. On peut se faire du 
bien, décortiquer des images et des faits, mais nous ne pouvons et nous ne voulons pas plus.
Nous portons plutôt des constats grâce à la déconstruction permise par notre 
positionnement extérieur. Tous nos travaux se font depuis ce point de vue distancié que 
beaucoup d’autres pourraient avoir. Nous ne sommes jamais à l’intérieur et ne souhaitons 
surtout pas avoir une position de pouvoir.

L. B. _ Je ne pense pas que notre posture puisse être ambiguë. Notre situation nous empêche 
toute affirmation ou absolutisme.

B. B. _ Bien que les thématiques que nous abordons soient complexes, nous voulons aussi 
rester dans une légèreté qui nous permette toujours d’être observateurs.



An Image is an Image is an Image
exposition collective
Arendt & Medernach, Luxembourg 
22.02.18 > 20.09.18

Le titre de l’exposition est une paraphrase de la célèbre phrase de Gertrude Stein “Une rose 
est une rose est une rose”. Ici la répétition du mot “Image” fait référence aux différentes formes 
d’appropriation que les artistes sélectionnés ont pu explorer dans leur travail photographique. 
Cette appropriation a émergé avec “l’Internationale Situationniste” dans les années 60 et s’est 
développée avec les mouvements conceptuels à travers la recherche de nouvelles formes qui 
trouvent un renouveau dans la photographie actuelle. De cette façon, nous voulions rassembler 
des artistes de différentes générations, nationalités, origines et expressions photographiques.

Paul di Felice



Y’a pas photo
Bruno Baltzer et Leonora Bisagno
Centre d’art Nei Liicht, Dudelange
06.05.17 > 09.06.17

“Ce que la photographie peut faire” par Sofia Eliza Bouratsis
À propos de l’exposition de
Bruno Baltzer & Leonora Bisagno
Y’a pas photo
Commissaire d’exposition Danielle Igniti

Depuis sa découverte la photographie dérange. Que ce soit parce qu’elle menace la peinture, 
parce qu’elle constitue une preuve indéniable; parce que, pour reprendre les célèbres termes 
deWalter Benjamin, elle a le pouvoir de faire advenir la déperdition de l’aura 

1 de l’oeuvre 
unique (l’original) désincarnée par sa reproductibilité technique ; parce qu’elle n’est pas de l’art 
; ou parce que, une fois reconnue comme étant de l’art elle reste rebelle à toute taxinomisation 
arbitraire, parce qu’elle n’est « que hasard et technique », parce qu’elle montre le nonmontrable, 
parce qu’elle s’oppose à l’essence du temps en réussissant à en extraire un instant qu’elle 
suspend dans l’éternité – notamment quand elle est une photographie de presse qui atteste 
d’une guerre, d’un génocide, ou de tout autre crime, acte ou événement historique qui 
ne « devrait pas » entrer dans l’histoire. La photographie ensuite dérange parce qu’elle est« 
photoshopée », trafiquée, trop belle, trop parfaite, trop fausse, trop pixélisée, trop montrée ou 
vue, parce que « tout le monde » en prend avec son téléphone, parce qu’il y en a trop… quoi 
qu’il arrive, la photographie constitue indéniablement l’un des outils de création auxquels on 
a fait, et continue à faire, le plus de reproches. Il n’en reste pas moins qu’après l’écriture, elle est 
certainement le mode d’expression le mieux partagé dans la société contemporaine. Ce qui en 
fait un domaine plus difficile pour les artistes – ou, au contraire, plus ample, comme pour Bruno 
Balzer et Leonora Bisagno. Il n’y a en effet pas de photographies prises par les artistes dans cette 
exposition de photographie dont l’un des sujets est la photographie… ou presque.

La censure d’une composition

L’élément déclencheur de ce projet Y a pas photo est cette histoire de censure insensée : elle a 
lieu en Chine. Ce n’est pas une image qui est censurée mais un agencement, la présentation en 
triptyque de trois photographies. Trois photographies de paysages urbains luxembourgeois, 
trois rues en réalité : l’Avenue de la Liberté, la Rue de l’Égalité et le Boulevard de la Fraternité.
Cette censure, d’un projet si « innocent », la référence détournée à la devise de la République 
française, devient pour les artistes l’occasion d’une prise de conscience.

Les trois affiches photographiques que l’on voit devant le centre d’art sont donc des impressions 
uniques, réalisées en Chine avant leur censure, et à propos desquelles les artistes ont découvert, 
grâce à un « acte manqué réussi » de leur fille, que l’encre disparaissait au contact de l’eau. Une 
disparition certaine de l’oeuvre va donc avoir lieu au fur et à mesure de l’exposition et cela en 
fonction de la météo.

Actes photographiques politiques

Cette censure donne en effet lieu à une exposition de photographie politique et de politiques de 
la photographie. Qu’est-ce que cela veut-il dire au juste à partir du moment où tout geste, toute 
expression, toute prise de position, toute collaboration institutionnelle et, bien évidemment, 
toute création revêtent une valence politique ? (Même, et surtout, quand elles s’en défendent).
Or, ici il n’est pas question d’être politiques « par ricochet ». Les artistes mettent les pieds dans 
le plat ! Sans ménagement donc, il s’agit ici d’une exposition qui revendique, à travers une 
expérimentation savante des techniques et un détournement, parfois humoristique et parfois 
plus solennel, des évènements qui constituent les occasions de faire-oeuvre la dimension 
politique de la photographie. Et ceci à deux niveaux :

_ celui de la photographie d’abord à la fois comme acte, comme objet, comme image et comme 
oeuvre ; mais aussi comme photographie de la photographie, comme agencement de pixels 
ou empreinte du réel ou comme pratique touristique compulsive …

_ et celui de la politique ensuite : comme mise en scène, comme propagande, anticipation, 
illusion ou utopie, comme résistance, comme communication, comme idéologie et donc 
distorsion de la réalité – comme assujettissement aussi, aux forces du capital, comme acte 
terroriste à la fois capable de provoquer l’effet d’un blockbuster et, qui est orchestré avec une 
précision telle, que sa restitution photographique gagne le prix World Press Photo of the Year,
2017 ; la politique comme gagne-pain de la presse aussi, qui finit dans un carton de transport 
de bananes dans les archives des bibliothèques publiques.

Studium de certains punctums de l’exposition 2…

Made in Luxembourg

Les pieds dans le plat, vaisselle en porcelaine réalisée à Villeroy & Boch pour les artistes à 
Luxembourg même, en utilisant la couleur bleu pigment intitulée « Vieux Luxembourg », et 
présentant les empreintes – non photographiques mais réelles toutefois –d’Antoine Deltour, le 
lanceur d’alerte à l’origine du fameux scandale financier LuxLeaks. Le ton est donné.

Can you sleep at night ?

Affiche clouée au mur tels les dix commandements, une page d’un facsimilé de Pricewaterhouse 
Coopers LLP où Deltour travaillait et d’où le scandale est parti. À la lecture desquels dix 
commandements – sous forme de questions, certes – ; sont révélés de manière claire nette et 
précise, avec preuves – à l’image de l’acte de l’ancien employé de l’entreprise qui a été accusé 
pour violation du secret professionnel – les codes « éthiques » du géant financier. On entend en 
audio Chelsea Manning, ancienne analyste militaire de l’armée des Etats-Unis incarcérée pour 
trahison parce qu’elle a transmis à Wikileaks en 2010 des documents notamment attestant 
de la mort de civils en Afghanistan et autres horreurs, bavures et terreurs commises par les 
américains en Irak. Et l’on se demande ce que le mot éthique veut dire.



Puntcum terroriste pop

Un mobile, l’extraction du détail d’une photographie, celle prise par Burhan Ozbilici, quelques 
secondes après l’assassinat de l’Ambassadeur russe en Turquie, lors d’un vernissage en 
décembre 2016. Marqués par le bras, par l’index, les artistes choisissent de l’extraire du reste de 
l’image. Référence à la magnifique La Chambre claire, ce texte fondateur de Roland Barthes, où 
la notion de punctum est définie ainsi : « Un mot existe en latin pour désigner cette blessure, 
cette piqûre, cette marque faite par un instrument pointu ; ce mot m’irait d’autant mieux qu’il 
renvoie aussi à l’idée de ponctuation et que les photos dont je parle sont en effet comme 
ponctuées, parfois même mouchetées, de ces points sensibles ; précisément, ces marques, ces 
blessures sont des points. Ce second élément qui vient déranger le studium, je l’appellerai donc 
le punctum ; car punctum, c’est aussi : piqûre, petit trou, petite tache, petite coupure – et aussi 
coup de dés. Le punctum d’une photo, c’est ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me 
meurtrit, me poigne) » 3. Le mouvement d’extraire ce bras de son contexte crée une ambiguïté 
: exactement équivalente à celle du terroriste qui, une fois son acte accompli, posa comme une 
figure héroïque ou une rock star, ou encore, qui se transforma en image soumise à son public. Et 
la fidélité au concept de Barthes est absolue : la démesure, la folie, centralité que révèle l’image 
sont concentrées dans ce geste, en ce point qui pique l’oeil et le bouleverse au point de rendre 
cette photographie inoubliable – pour de multiples raisons les unes plus dérangeantes que les 
autres..

Visée polyscopique_ macro

L’un des attributs de la photographie – signe aussi du pouvoir technique de l’humain – est 
de prolonger l’organe de la vue, en tentant de voir ce que l’oeil nu ne peut pas voir. Le zoom 
du télescope peut ainsi satisfaire la curiosité scientifique, politique, personnelle ou artistique. 
L’appareil photographique fonctionnant comme instrument de la vision peut en effet être conçu 
comme un prolongement perfectionné de l’espace somatique. L’appareil photographique est 
de ce point de vue une prothèse visuelle. Lors de la visite de François Hollande, encore Président 
de la République Française, à Luxembourg le 6 mars 2015 les artistes ont capté des images de 
son passage avec un télescope réflecteur. Le déséquilibre évident entre l’objet pris en photo – 
un objet terrestre – et l’outil, emprunté au Musée national d’histoire naturelle du Luxembourg
utilisé pour ce-faire – un appareil capable de montrer l’espace à l’oeil humain – révèle les 
mécaniques irrégulières, instables, inégales d’instauration du pouvoir symbolique et effectif. 
L’étude du corps politique – les quatre portraits des satellites en orbite autour du Président 
français (ses gardes du corps) – remplace l’étude des corps célestes. Et au milieu un carré, le col 
de la chemise du Président français. Plutôt que d’essayer de voir ce que l’oeil nu ne peut voir en
raison de ses limites, il s’agit ici de réfléchir à ce qu’il pourrait voir – et qui se trouve devant son 
nez – mais qu’il se refuse à admettre en raison de sa lâcheté.

L’effet papillon

Autre ambiguïté fondamentale de la photographie : elle est à la fois une subjectivation et 
une objectivation du temps. La photographie implique en effet une série de temporalités 
objectives (repérables) : l’exposition, la date de la prise qui la fixe dans le temps, la date de 
son développement, la technique qui la date, etc. Mais elle crée surtout une autre temporalité, 
celle de son univers spécifique, de sa réalité propre (la présence d’une absence, le présent 
d’un passé). L’on pourrait penser que c’est en voulant jouer sur cette notion du temps que les 
artistes prennent une archive vidéo (une « photographie » prolongée dans le temps, animée, 
et un « photomontage officiel » et reconnu comme tel) pour poser une question joueuse : et 

si ce n’était pas le visage de François Mitterrand qui était apparu en 1981 sur les écrans des 
téléviseurs français mais celui de Valéry Giscard d’Estaing ? Est-ce que le cours de l’histoire 
aurait changé ? La technique permet de détourner l’animation télématique qui a longuement 
maintenu le suspens à l’époque étant donné que les deux candidats avaient la même coiffure… 
L’annonce d’une élection est ici trafiquée : inversion « simple » des chiffres et des noms. Il est 
en effet possible de créer un document qui a l’air d’être véridique mais qui ne l’est pas, et qui 
pourrait changer le cours de l’histoire.

Humour, certes. Mais qui évoque aussi la question du réel. Car c’est probablement ce lien de la 
photographie au réel qui semble pointer, malgré tout, et toujours ; ce fait que, quoi qu’il en soit 
ou, quel que soit le type de photographie en question, il y a dans cette image un lien avec le 
réel – c’est-à-dire avec une sorte de vérité qui ne peut pas être d’ordre idéologique (comme l’est 
un vérité religieuse ou un discours politique, par exemple) mais qui, au contraire, est une vérité 
d’ordre scientifique. Car la photographie est une trace et une preuve, elle atteste : parce qu’elle 
est aussi photo-graphie, c’est-à-dire la traduction chimique de la lumière par un appareil.
L’ambiguïté de la photographie provient en effet de cette possibilité qu’elle a de manipuler le 
rapport entre le vrai et le faux et c’est ce vers quoi pointe ce jeu.
À l’image de #Mao que les artistes réinterprètent à travers une recherche technique poussée. 
La photographie que l’on voit est extraite d’une photographie des écrans des innombrables 
téléphones portables de chinois qui se prennent en « selfie » devant le célèbre Mao Zedong 
sur la place Tian’anmen. Le travail des artistes consiste ensuite a extraire des éléments de leur 
propre photo (la tête de Mao sur les écrans des appareils photo des téléphones), de les agrandir 
de deux manières différentes – une fois algorithmiquement et une fois numériquement – afin 
de proposer une nouvelle représentation du « petit géant » : en créant un pixel immense 
et monochrome ou, aussi, de manière à rendre le portait de cette figure dont le pouvoir 
idéologique et symbolique est toujours puissant et clair, aussi flou que reconnaissable.

Disruption

Comme une manifestation – qui a aussi lieu dans l’espace d’exposition – cette exposition 
évoque et questionne le pouvoir politique tout en revendiquant le pouvoir et la singularité 
de l’acte photographique : documenter, dénoncer, faire preuve ; mettre en spectacle (scène), 
fabriquer et valoriser une image ; garder des traces dans une visée affective ; ou encore 
prolonger l’organe de la vue – pour mieux voir. Prendre une photographie c’est en effet faire 
advenir un monde : l’intentionnalité créatrice dans la prise de toute photographie devient alors 
patente. Et si, à travers ces négociations techniques, humoristiques et politiques les artistes 
visaient en réalité à révéler la responsabilité de l’acte photographique – qu’il soit artistique ou 
pas – en raison justement de la dimension politique dont revête tout choix de capture et de 
monstration d’une image, d’un moment, d’un visage, ou encore, d’une composition ? Y a pas 
photo, oeuvres conçues et créées à deux mains, en négociation souvent avec la vie réelle, serait 
peut-être alors une manière de dire qu’il y a photo – et cela est une prise de position à la fois 
artistique et politique.

Sofia Eliza Bouratsis

1 Son hic et nunc, (son « ici » et « maintenant ») selon Walter Benjamin qui écrivit cette phrase heureuse, citée des milliers de 
fois dans le textes d’histoire de la photographie, de l’art ou des techniques – probablement plus en raison de sa poéticité 
que de l’angoissante et vague réalité qu’elle évoque et selon laquelle l’aura serait « l’unique apparition d’un lointain si 
proche soit-il ».
2 En référence au texte fondateur de Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Gallimard-Éditions du 
Seuil, « Cahiers du cinéma », 1980.
3 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, op. cit., pp. 48-49. Je souligne.
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Dispositifs d’occasion est la première exposition personnelle de Bruno Baltzer et Leonora 
Bisagno en France. Placé dans le contexte d’un centre culturel polyvalent, et aujourd’hui studio 
photographique, dans le quartier du Père-Lachaise, l’exposition révèle la fascination que 
les artistes réservent à l’image contemporaine, comme lieu de procédés et de négociations 
multiples et contradictoires du monde actuel. 

En focalisant sur leur récente recherche réalisée pendant leur résidence artistique à Pékin en 
2015, l’exposition s’inspire de la scène initiale du film “Chung Kuo” de Michelangelo Antonioni, 
un documentaire controversé filmé en 1972 et montré exceptionnellement en Chine à partir 
de 2004.
Lors de séquence initiale, la caméra filme les photographes professionnels qui photographient 
les touristes chinois devant le portrait de Mao Zedong sur la Place Tian’anmen. 
Les controverses, suscitées par le choix stylistique et la technique cinématographique 
d’Antonioni, pour lesquelles il a été accusé de dénigrer les sujets filmés et de fonder une vision 
anti-chinoise, démontrent le rôle joué par les conventions filmiques et photographiques 
comme support de différentes idéologies et façons de regarder dans les cultures chinoise et 
occidentale, comme observé par Susan Sontag en 1977.

Revenant à place Tian’anmen, plus de quarante ans après cette légendaire séquence, Bruno 
Baltzer et Leonora Bisagno réexaminent ces conventions et interrogent la façon avec laquelle 
la technologie numérique reconfigure l’interaction entre une nouvelle génération de touristes 
chinois, ces mêmes photographes professionnels et la peinture iconique de Mao Zedong.
Dans ce récent corpus d’œuvres, des images sont furtivement extraites des écrans de 
smartphones et surdimensionnées, des pixels deviennent des c-print et les conventions 
chinoises pour réaliser « une bonne image » sont scrutées.
L’appareil photographique ne pointe plus un sujet singulier mais un réseau de processus en 
interconnexion qui varient en gradation et profondeur et à travers lesquels les codes culturels 
et technologiques de la photographie sont renégociés.
Ce qui émerge est un nouvel ensemble de relations instables entre photographes, images et 
dispositifs, qui postulent l’acte photographique non seulement en relation à son état social et 
historique, mais aussi dans une dimension intrinsèquement partagée et fugace. 

Dispositifs d’occasion est la première d’une série de projets qui recourent à une définition 
étendue de la photographie interrogeant son rôle dans une plus vaste culture visuelle.




